***一*****
抑郁癥是一種常見(jiàn)的心境障礙,可由各種原因引起,以顯著而持久的心境低落為主要臨床特征,且心境低落與其處境不相稱,嚴(yán)重者可出現(xiàn)自殺念頭和行為。多數(shù)病例有反復(fù)發(fā)作的傾向,每次發(fā)作大多數(shù)可以緩解,部分可有殘留癥狀或轉(zhuǎn)為慢性。
以上是百度百科的內(nèi)容。貌似沒(méi)有多少人性化的成分在里面呢。
直到看完宮崎葵和堺雅人主演的《老公得了抑郁癥》的電影里,慢慢地才有個(gè)“抑郁癥”的模樣成形。
壓力大的。
全身痛苦的。
絕望的,如同行尸走肉般的。
孤獨(dú)的。
與周遭的人距離好遠(yuǎn),遙不可及……
說(shuō)起來(lái)就好似平常在形容的“中二病”一樣。但其實(shí)本身就是一種“心理”和“生理”綜合下的疾病。
二
說(shuō)到抑郁,總會(huì)想起非常中二那段時(shí)光。即使是現(xiàn)在,還是會(huì)有類似的感覺(jué)存在。
“好累,不想學(xué)習(xí),遙遙無(wú)期……”
“為什么不體諒我的感受?”
“為什么你說(shuō)的‘我們’沒(méi)有把我預(yù)計(jì)在內(nèi)……”
“沒(méi)有人是了解我的……”
大概如此。所謂共有的“灰色情緒”就是如此這般,沒(méi)有誰(shuí)比誰(shuí)更特別,平凡得如此直接。
但是“抑郁癥”卻遠(yuǎn)比這種“灰色情緒”暗黑得多。如果“中二病”是灰色的淺云,那么“抑郁癥”就是一大片看不見(jiàn)光芒的陰霾。
三
說(shuō)回《老公得了抑郁癥》。
堺雅人飾演的干男,嚴(yán)謹(jǐn),條條有理,喜歡做菜、打掃屋子。
每周每天要打哪種顏色的領(lǐng)帶要吃什么樣的飯菜都分得仔仔細(xì)細(xì),擠著魚(yú)罐頭一般的電車上班,每天要接到各種無(wú)理取鬧的投訴電話,還要照顧一個(gè)不會(huì)做家務(wù)且只會(huì)在家里慵懶地畫(huà)著賣不出去的漫畫(huà)的妻子小晴。
給出這么多定語(yǔ),就是告訴你,在生活壓力如此巨大且性格嚴(yán)謹(jǐn)分明的人里面,他得了抑郁癥是必然的。
那種脆弱孤獨(dú),連身邊最愛(ài)最親的人,也幾乎無(wú)法融化。
崩潰是一步一步走向懸崖的倒計(jì)時(shí),來(lái)的時(shí)候那么涇渭分明。
胃口不好,身體疼痛是個(gè)征兆,內(nèi)心的無(wú)處釋放才是嚴(yán)苛所在。
會(huì)縮在被子里哭著:“對(duì)不起社會(huì),對(duì)不起小晴,對(duì)不起IGU,我就是個(gè)廢人。”
在丈夫決定辭職養(yǎng)病的最后一個(gè)工作日,妻子跟著丈夫一起搭著擁擠的電車,這時(shí)妻子才感受到丈夫每日上班的辛苦。
僅僅是由衷地說(shuō)了句:“親愛(ài)的,一直以來(lái)辛苦你了”,仿佛突然間把緊閉的心門打開(kāi),涌出了承受依舊的苦悶,丈夫像孩子般在電車哭泣,無(wú)論妻子怎么撫摸他的背脊雙手都停止不了他的發(fā)泄。一直以來(lái)承受太多了,當(dāng)被點(diǎn)破時(shí),就再也克制不了。
因?yàn)樾那榈囊钟?,忘記了做菜的快?lè),找不到做菜的感覺(jué)和味道,還弄得一團(tuán)糟,自責(zé)不已。
會(huì)因?yàn)槠拮拥姆泵Γ凰查g的沒(méi)搭理,就突然天塌下來(lái),默默地跑到衛(wèi)生間自殺……
戲里一場(chǎng)突發(fā)而來(lái)的自殺讓人看得很心酸
醫(yī)生說(shuō):“誰(shuí)都可能得抑郁癥,就如同心的感冒?!?/strong>
感冒如果不治理,也會(huì)致命。
四
說(shuō)一下自己。
我想我也接近過(guò)一次,或者不止一次。
初三不知道是怎么回事,感到整個(gè)世界都是灰色的。真的,從眼睛里看到這個(gè)世界的色彩,都是灰色的。
那時(shí)候只想到死
陪著我這么久的父母會(huì)死,會(huì)別我先死,我會(huì)在他們的葬禮上做如何悲痛欲絕的表情。
陪在我身邊的朋友會(huì)死,也許我早過(guò)他們,也許他們先我一步,終究免不了最后的結(jié)局?,F(xiàn)在做這些煩惱這些的意義在哪里?
學(xué)習(xí)不是。逃避不是。完了不是。
始終沒(méi)有意義
當(dāng)時(shí)死黨看我整天好像吃大便的表情,說(shuō)帶我去網(wǎng)吧玩游戲發(fā)泄情緒。但其實(shí)我玩游戲真的苦手,在一片煙霧繚繞和激動(dòng)叫罵聲里,我覺(jué)得沒(méi)有什么聲音進(jìn)得來(lái)。玩了幾回合CS,很容易就被干掉,于是干脆不玩,呆呆地看著身邊那些投入游戲的面孔。
“終有一天,這里在嘻哈放浪的人,
也會(huì)變成一堆飛灰,多可憐?!?/p>
天知道我那時(shí)候是中了什么邪魔。明明沒(méi)有遭遇什么大挫折,明明沒(méi)有得過(guò)什么大病痛,就好像有個(gè)人在心里的哪個(gè)地方,開(kāi)啟了“陰暗”的按鈕,于是世界的光都消失了。
想到后來(lái),每天都嘆氣,沒(méi)有動(dòng)力,身體哪里都不對(duì)勁,仿佛所有的靈魂都驅(qū)走,然后剩下一個(gè)肉殼在蠕動(dòng)。
我也不知道怎么了。
五
我覺(jué)得,雖然世界是一個(gè)人的世界,但是一個(gè)人的世界里,有了重要的他人,這世界才會(huì)熱鬧,才會(huì)圓滿。
干男幸好就有了始終不離不棄的妻子小晴。
在影片的最初,小晴好像就是那么不可靠的妻子。任性,懶,且認(rèn)為所有對(duì)自己的好都是理所當(dāng)然,心中有個(gè)大大的漫畫(huà)夢(mèng)想,但是卻因?yàn)椴蛔孕哦桓颐鎸?duì)或去追求。
然而,阿娜塔(親愛(ài)的)有點(diǎn)BLUE,丈夫的抑郁癥,讓她明白了很多。
工作的辛苦,是自己這種整天賴在家里曬日光的人所不可想象的。
丈夫的隨時(shí)抑郁爆發(fā),是考驗(yàn)自己能否共渡患難的難題。
也是因?yàn)橐钟舭Y,才知道丈夫?yàn)樽约?,?shí)際上放棄了很多,愛(ài)好,口味,甚至心情。
一起驅(qū)走身心上的冰寒吧
這個(gè)時(shí)候,讓我來(lái)驅(qū)走老公內(nèi)心的傷寒吧!
于是,小晴學(xué)著堅(jiān)強(qiáng),學(xué)著努力,學(xué)著成長(zhǎng)。
開(kāi)始可以容忍老公吃他最愛(ài)她最難頂?shù)募{豆。
丈夫難過(guò)自卑自責(zé)的時(shí)候陪在身邊加油打氣鼓勵(lì)。
用“離婚”脅迫老公辭職,然后好好養(yǎng)病。
用涂鴉日記記錄老公心情的變化。
開(kāi)始學(xué)買菜做飯做家務(wù)。
開(kāi)始考慮漫畫(huà)的夢(mèng)想,甚至“我老公得了抑郁癥,請(qǐng)給我工作”這樣往日絕對(duì)拉不下臉的請(qǐng)求都敢做了。
愛(ài)讓人偉大,愛(ài)使人成長(zhǎng)。
是這個(gè)道理么?
所謂有得必有失,雖然很多時(shí)候,得失未必平衡。但是……
“最近會(huì)在想,不該想老公得抑郁癥的愿意,而應(yīng)該想老公得抑郁癥的意義……”小晴對(duì)媽媽說(shuō)這段話時(shí),媽媽看著她一眼,欣慰地說(shuō):“你,最近似乎稍微……不,懂事多了呢……”
懂事的一刻
“因?yàn)閻?ài)么?”
“你愿意嫁給這個(gè)男人嗎?愛(ài)他、忠誠(chéng)于他,無(wú)論他貧困、患病或者殘疾,直至死亡。Doyou(你愿意嗎)?”
結(jié)婚的誓言如此說(shuō),它沒(méi)有要求你和伴侶白頭到老,但是要求你和伴侶一起面對(duì)生活的苦難,愿意樂(lè)一起,悲一起,愿意榮辱與共一起。這是結(jié)婚的某個(gè)意義所在吧。
這一幕很有趣~
于是,小晴堅(jiān)持下來(lái),因?yàn)樗侨绱松類?ài)著這個(gè)男人。這個(gè)在大學(xué)時(shí)引導(dǎo)她去畫(huà)漫畫(huà),這個(gè)對(duì)她許下“你放心去畫(huà)漫畫(huà),家里的一切就給我打點(diǎn)吧”的豪言的男人。
淚點(diǎn)之一
福氣已經(jīng)享受太多了,那么接下來(lái)就讓我來(lái)照顧吧。
所以,干男其實(shí)也是幸運(yùn)且幸福的。
六
后來(lái)的我是怎么走出那個(gè)灰蒙蒙的日子呢?
我想,好在那段時(shí)光,即使每天都哭喪著臉,但是都會(huì)有朋友們的召喚,時(shí)不時(shí)都會(huì)有人來(lái)提醒我“你,不孤獨(dú),很重要”,我才不至于太陷在一個(gè)人的困局里。
當(dāng)然也有一直擔(dān)心著我的母親。
那天中午要上學(xué)前,一個(gè)人默默地放著CD聽(tīng)歌,老媽走過(guò)來(lái)說(shuō)要跟我談?wù)劇?/p>
其實(shí)她早就看出來(lái)了,但是一直不知道怎么跟我表達(dá)。跟我溝通。
她問(wèn)我的情況。學(xué)習(xí)?生活?飲食?生病?
我不知道怎么跟她解釋,我說(shuō)“媽,萬(wàn)一你有天走了,我要怎么辦?”
敏感的老媽大概知道了我的心病所在,“你就是好好過(guò)咯”,她說(shuō),“我當(dāng)然不能陪你一輩子,但是我就是希望,能看你好好長(zhǎng)大,看你過(guò)得開(kāi)心,過(guò)得自在,不要那么難過(guò),就好了。生老病死自然事,既然來(lái)了,就好好地過(guò)。反正你媽還有好幾十年可以活,那么久的事你不用擔(dān)心?!?/strong>
我不知道這樣的一段很不煽情的話對(duì)別人意味著什么,但是我當(dāng)時(shí)就難過(guò)地想在她面前抱頭大哭,但是偶還是把快要奪眶的眼淚忍住,轉(zhuǎn)過(guò)頭擦了下鼻子。
這時(shí)候CD播放的是HOT的希望,像轉(zhuǎn)移話題一般 ,我說(shuō):“這首歌是KANG TA18歲時(shí)寫(xiě)的歌,很好聽(tīng)吧,那時(shí)拿了很多獎(jiǎng)呢?!?/p>
“你那么喜歡他們,就該像他們那樣,活得精彩。人家18歲可以寫(xiě)好聽(tīng)的歌,你該好好學(xué)習(xí)。未必出人頭地,活得像他們開(kāi)心就成了!”老媽又說(shuō)。
我笑了笑,突然發(fā)現(xiàn)有很長(zhǎng)一陣子都沒(méi)有笑過(guò),我把音樂(lè)關(guān)掉,然后跟老媽說(shuō)我去上學(xué)了,她擺擺手,讓我上學(xué)小心點(diǎn)。
關(guān)上門前,我看到了媽媽在一邊悄悄地擦眼淚。那時(shí)我的淚水又跑出來(lái)了。
七
生命可貴幸有你。
原諒我有那么不理解的時(shí)候,原諒我有那么多只顧著自己的時(shí)候,但是我是衷心地感謝你們。
影片的最后,給了一個(gè)溫暖結(jié)局,干男的抑郁癥雖然未必痊愈,但是已經(jīng)可以不用服藥了。
小晴的繪本《老公得了抑郁癥》也受到歡迎。
老公也被邀請(qǐng)去參加演講。在演講的過(guò)程中,發(fā)現(xiàn)自己的書(shū),自己的言論可以帶給更多人力量,得到一句“很感謝”,真的是溫馨非常。足矣足矣。一路的苦,熬過(guò)來(lái)都是值得的。
謝謝你……
生活不是一成不變的,硬鉆著牛角尖,什么都改變不了。
有時(shí)候,“不努力”,也是放慢腳步看清生活的一種方式。
你會(huì)發(fā)現(xiàn),陪在自己身邊的,給予自己力量的人,其實(shí)很多很多。
現(xiàn)在我閉上眼睛
其中一個(gè)就是你