剃刀邊緣無比鋒利，欲通過者無不艱辛；
是故智者常言，救贖之道難行。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《迦托·奧義書》
花了八個多小時讀完《刀鋒》，這是我讀完的毛姆的第二本書。深受第一本《月亮與六便士》的影響，總覺得《刀鋒》也是另一種意義上的《月亮與六便士》。
假使拉里沒有和伊莎貝爾分手，而是相互妥協(xié)結(jié)婚。不難想象，拉里很有可能會成為下一個思特里克蘭德，靈魂躁動，最終拉里也會像思特里克蘭德一樣，拋下一切。
正如毛姆所說，我們這些凡夫俗子無法理解這些天才的所作所為，無法理解他們所追求的精神境界。可能正因為我是凡夫俗子，我無法喜歡拉里，太遙不可及。我總覺得毛姆在《刀鋒》里對拉里是過分偏愛的，他把所有美好的贊譽的都給了拉里，他的一舉一動、一言一笑都是那么有趣，富有魅力。
跟讀《月亮與六便士》不同，《刀鋒》一路讀下來，留給我印象深刻的反而不是作為主角的拉里。如果非要作一個印象以及喜愛排行，那么留給我印象最為深刻的只能是艾略特。誠然，我也不是很喜歡艾略特，但艾略特確是活生生的人，他清楚自己是誰，也清楚自己需要的是什么，并且為了自己的所需所求，他所付出的又何嘗少了呢？
我身邊有個朋友，喜歡攝影，當然他的拍攝對象基本上都是年輕貌美的姑娘。時不時約個姑娘出去拍攝，拍攝回來就修圖修到大半夜。但是，他會經(jīng)常跟你探討這些，他可沒有管你喜不喜歡聽，他會跟你講今天約的這個姑娘是做什么的，有多漂亮，哪里人讀的什么專業(yè)，單身不單身。他還會跟你說今天又去哪里認識了一個大師，明天又要跟哪個大師去哪里拍攝。
他會把拍攝的照片發(fā)在朋友圈，然后就會因點贊的人再進行一番長篇大論。記得有一次，他給人拍攝了一組私房寫真，微色情。他志得意滿，興致高漲，在朋友正式發(fā)圖之前，他先是發(fā)了一條朋友圈，大致意思為，接下來要發(fā)一組私房，只有點贊的才可以看。然后他就時刻注意手機的動態(tài)，看著一個個點贊的人，他的情緒就像一步步進入高潮的女子，激動的不能自已，然后又是一番長篇大論。到了要發(fā)那組私房的時候，他又在那邊說，這個沒點贊不給看，那個不給看.....
還有一個朋友，平時喜歡看綜藝節(jié)目，無論哪個明星他都知道的“一清二楚”。如果你不小心在話題中提及明星兩個字，那么恭喜你，接下去就是他的表演時間了。
這些都像艾略特一樣，是我們身邊活生生的人。誰拍攝的姑娘多，誰拍攝的姑娘漂亮，誰認識的大師多；誰知道的明星多，誰看過的演唱會多，哪個明星又有緋聞我比你早知道。生活就是一個圈子，然后又分成許許多多的小圈子，每個人都在尋找自己的圈子，然后在自己的圈子里自由的翱翔。你可以不喜歡，但無權(quán)干涉，更無權(quán)指責。我固然不喜歡艾略特，但卻又不得不佩服他的這種精神，并且由衷的欽佩。艾略特的一生都在為了交際，至死都還因沒有收到邀請而難過憤懣。
我們很多人做的可能都還不如艾略特。
因為我們連自己是誰都不知道。
這就回到了那個問題：活著到底是為了什么，人生究竟有沒有意義，還是只能可悲地任憑命運擺布。
再說回拉里，在看書期間我一度認為拉里很有可能是水瓶座。大風、烈酒、自由。他不會為誰而停留，步履不停，只聽從內(nèi)心深處的召喚。至于拉里內(nèi)心深處的召喚是什么，我不知道，這些困擾了人類幾千年的問題，我一個凡夫俗子不想去思考。
什么樣的生活才有意義呢？
書中有這么一段。
“故他請我先開張支票。價碼比我預期的要高，想也知道是要讓我砍價，但我二話不說，立即開了張支票，只見他滿臉詫異，甚至還有點失望.....”這是發(fā)生在蘇菲死后的事情。
經(jīng)理為什么會詫異、失望，是因為“我”沒有和他討價還價，讓他把自己原先準備好用來討價還價的說辭都沒有了用武之地，經(jīng)理可能在以往的生活中很享受這種和客戶討價還價的過程。但“我”讓他沒有了這種樂趣，所以失望。
這是經(jīng)理的生活，經(jīng)理從中給自己尋找的樂趣，能說它沒有意義嗎？
再看看看書中其人物的生活。
蘇珊，她一生都在給畫家作情婦，只因為她喜歡藝術(shù)，最后她學習模仿了她陪過的畫家的畫畫技藝、風格，并有了自己的風格，成功的成為了一個畫家。對于喜歡蘇珊的程度甚至還在伊莎貝爾之上，蘇珊很清楚自己的身份，不貪，勤快，不進自己節(jié)儉還懂的替男人節(jié)儉。最后的成功不是偶然，而是必然的。
隨著《刀鋒》故事的發(fā)展，越往下讀對伊莎貝爾的喜愛就越來越少，就好像夢中的情人一步步走出夢境，卻不如夢里的那般圣潔。毛姆說她賞心悅目、落落大方、一點就通、善良、為人風趣、舉止優(yōu)雅、殷勤周到且處世圓融。而書友則評價伊莎貝爾集美麗、自私、庸俗、貪圖享樂、狠毒于一體。
是的，他們說的都對。
伊莎貝爾追求的是物質(zhì)的生活，從當初與拉里的分手就可以知曉。在伊莎貝爾看來當初是她選擇了兩個人的人生，現(xiàn)在想來是拉里借她之手作出了選擇，將選擇的權(quán)利交給她，其實也是把負擔交給了她。伊莎貝爾的追求是物質(zhì)的滿足，而拉里追求的是心靈的需要。彼此是插足的第三者，誰也沒有高尚，誰也沒有卑微。
如果把格雷和拉里放到現(xiàn)實生活中來，不能否認，格雷才是適合相伴終老的那一個，也會是絕大多數(shù)姑娘們的選擇。不同于拉里的遙不可及、不可捉摸，格雷是實實在在的、有血有肉的，一個男人就該去工作賺錢養(yǎng)家。是吧？
書中的美滿結(jié)局得排除死去的蘇菲。一個十七八歲喜歡詩歌還會自己寫詩的青澀的姑娘，或許那時候的蘇菲在精神世界是與拉里在同一個世界的，所以在后來蘇菲所謂的“墮落”之后，拉里想要對她進行救贖。那時候的蘇菲酗酒、吸毒且私生活淫亂，上床對象除了放假的水手，還有地痞流氓。
性情大變，無非如此。但就如伊莎貝爾所言，或許這本來就是蘇菲，只是被潛藏的個性被釋放了出來而已。也就是蘇菲這一節(jié)讓我決定不再喜歡伊莎貝爾，我不知道是不是伊莎貝爾“殺了”蘇菲，但無法否認，伊莎貝爾有“殺”蘇菲的心。
在《刀鋒》里，原諒我凡夫俗子沒有讀懂拉里的生活，無法領(lǐng)略到他那高尚的情操，我只讀到了成千上百種生活。
什么樣的生活才有意義呢？
答案是每一種生活都可以有意義。
毛姆在書里說，戰(zhàn)勝肉欲的最好方法就是滿足肉欲。我不懂拉里，也不想懂，我不會克制自己情欲，想要的就去爭，就去搶，只要確定是自己想要的。就如艾略特一樣。
I strove with none,for none was worth my strife.Nature I loved,and,next to Nature,Art;I warmed both hands before the fire of Life;It sinks,and I am ready to depart.
我和誰都不爭，和誰爭我都不屑；我愛大自然，其次是藝術(shù)；我雙手烤著生命之火取暖；火萎了，我也該走了。
書中的這首詩，我還是喜歡楊絳老先生的譯本，用來形容拉里就可以了。我嘛，做不來圣人，只求做自己。
