
我想我終于明白,為什么我一回到老家,這里的太陽(yáng)便不再升落,空氣一直濕冷,因?yàn)樗械挠洃浂际浅睗竦?。這里是我生命力量的來(lái)源,只有在這里,我會(huì)被文字的神圣力量再次完全籠罩,心無(wú)雜念。
我在這個(gè)午后,將安妮的《蓮花》再次讀完,仿佛再次完成一次盛大的洗禮。想起昨晚失眠至凌晨的自己,在世人沉睡的時(shí)刻保持著堅(jiān)定的清醒,清醒到孤獨(dú)疼痛。
《蓮花》中,那個(gè)叫內(nèi)河的女子,她究竟是否存在過(guò),還是只是善生心中的幻象,我們不得而知。安妮用她清凈淡薄的文字欺騙我們,創(chuàng)造一個(gè)這樣的故事。他們統(tǒng)統(tǒng)都只存在于安妮心中,存在于每一個(gè)內(nèi)心有所缺失,無(wú)法得到填補(bǔ)治愈的人的心靈之中。
他們又像自己,像埋藏在我們深不可測(cè)的靈魂內(nèi)層的另一個(gè)自己,我們壓制或者是釋放它,以此選擇不同的生活方式,像善生或者是內(nèi)河。從而走向兩種截然不同的人生。善生用自己的理性和意念控制自己,企圖壓制住內(nèi)心另一股拉拽著自己不斷向下的,黑暗消極的力量,過(guò)正常人的生活。
但他失敗了,他變成一個(gè)巨大的傷口,一個(gè)矛盾的、無(wú)法幸福的人。
內(nèi)河像一朵過(guò)早開(kāi)放的花,也過(guò)早地凋謝。她自小的堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立讓她對(duì)自己想要的生活異常清醒,幼時(shí)愛(ài)的缺失讓她習(xí)慣嘗試新鮮危險(xiǎn)的旅途,注定一生放逐靈魂漂泊,無(wú)法停止。她像一把絢爛的野火,縱情燃燒,將自己生命的力量釋放完全,不留余力,因此她的一生總是不停地在路上行走。
內(nèi)河和善生,不過(guò)是兩個(gè)帶著各自的傷口,彼此依偎著看這落寞人間的人罷了,所以他們才會(huì)走到一起,成為對(duì)方一生中僅有的朋友??此苾蓚€(gè)不同的人,實(shí)則靈魂的內(nèi)核都是傷口,不同的是,內(nèi)河不像善生,內(nèi)河把自己生命運(yùn)行的模式,轉(zhuǎn)換成一只蚌殼,分泌出黏液,用血液包裹消磨最初的新鮮創(chuàng)口,時(shí)時(shí)刻刻,最終把它凝固成一枚堅(jiān)硬而隱秘的內(nèi)核,小心隱藏起來(lái)。她的一生都在為這內(nèi)核提供養(yǎng)分和生命力。
只是,不知世間有多少人像內(nèi)河,又有多少人像善生。世間像善生的人應(yīng)該占據(jù)多數(shù),而類似內(nèi)河的人,應(yīng)該沒(méi)有多少。因?yàn)闆](méi)有幾個(gè)人會(huì)有內(nèi)河那樣果敢決絕的勇氣,堅(jiān)定自知地選擇自己想要的生活,一條路走到底,不后退,不畏縮。
釋放,有時(shí)候比壓制更需要韌性和勇氣。
而生命就是這樣的充滿幻覺(jué),善生遇見(jiàn)內(nèi)河,慶昭遇見(jiàn)善生,或許都只是他們內(nèi)心的幻覺(jué),甚至包括那段通往墨脫的旅途,我們都可以理解為幻覺(jué),只是文字和圖像為他們作了明確的認(rèn)證,證明他們?cè)?jīng)確切地存在過(guò)。慶昭,善生和內(nèi)河注定都是路途上的失敗者,但是他們卻必須拼盡全力,走過(guò)此道,如同茫茫世間的蕓蕓眾生,即使知道生命終成空,卻還是會(huì)一如既往地開(kāi)始每天的生活運(yùn)作,勇往直前。
就好像,常常會(huì)有人對(duì)我說(shuō),其實(shí)我也是這樣啊,我也想和你一樣過(guò)自由自在的生活,可是為了親人,為了前途,必須忙碌,必須奔跑。就好像很多人都喜歡讀安妮的文字,不管讀不讀得懂,都會(huì)喜歡那種灰暗清冷的格調(diào)。只是因?yàn)椋總€(gè)人心里都埋藏著想要墮落的一面。墮落,是人的天性。而為什么安妮的書(shū)至始至終都難以得到主流文學(xué)的認(rèn)可,是因?yàn)槿藗儾辉该鎸?duì),也不愿接受人性最為陰潮的一面。
更何況,安妮書(shū)中的人都是特別的邊緣人,他們自小都在情感方面有所缺失,頂著一張寂寞的臉在人世游走。他們竭盡一生去縫補(bǔ)自己的傷口,或者化傷口為生命的力量。
而這種經(jīng)歷,普通人往往是沒(méi)有的。沒(méi)有自我的大眾常常是被糊弄牽引的對(duì)象,有些事,缺了就缺了,何必去追究什么對(duì)與錯(cuò);是與否,何必過(guò)得那么清醒,只要能湊合著將日子過(guò)下去就好了。
生與死在此地根本不具備任何意義。人生油燈將盡,而夜色無(wú)垠。我們都在走向一段通往靈魂圣地的旅途,或早或晚,去向那隱藏著蓮花的地方,也許目的地并沒(méi)有傳說(shuō)中的壯美,但到那個(gè)時(shí)候,你就會(huì)明白,過(guò)程,常常就是結(jié)局。