初讀《大話中國藝術史》,夢回中學時代,書中圖文并茂的布局與滑溜溜的紙質(zhì)真的很像少時的美術課本,可當年薄薄的一冊美術課本從來都沒有滿足過我。好啦,現(xiàn)在有了意公子的《大話中國藝術史》,比早些年的課本講述故事的口吻更貼近我們的時代。課本中的淺嘗輒止到了這里,我新鮮的好奇又被喚醒。
意公子,何許人也?她是國內(nèi)頭部藝術科普自媒體“意外藝術”的創(chuàng)始人,從事藝術普及領域多年。有了她,像我這樣的藝術小白不怕找不到殿堂的大門。
說實話,除了少時的美術課,我很少有機會系統(tǒng)地接觸中國藝術史,后續(xù)學習了其它專業(yè),離這塊領域也越走越遠。雖然有時有機會能夠觀摩一兩個小展,很多時候都是一知半解的。
當我翻開這本書的時候,一開始是被它的外在所吸引。我一向比較喜歡線裝書,它能夠做到一百八十度攤平,讓藝術作品沒有死角,更設計了書畫拉頁,包括了足足五頁大小的《蘭亭集序》,讓我感受到作品帶來的震撼,有一種原地看展的錯覺。書的封面也很有意思,原畫是把一家上市公司整垮的宋徽宗的第三子皇族書畫家、歷史上身份最高的狀元趙楷,而這里,他竟然戴起了墨鏡,投射出搞怪的眼神。這個有趣的書封也奠定了整本書的基調(diào)。
歷史的車輪緩緩前進,千萬年的時光留給了我們無數(shù)綺麗的瑰寶,唯一連接我們與這些百年事物的僅僅是博物館中一張小小的展簽,而它背后所經(jīng)歷的一切,你知道嗎?又有誰也曾這樣抬起頭觀望它,又有誰曾經(jīng)觸摸過它,而它又出自于誰之手?其實,我一直很想了解中國的藝術史,最好是用一種毫不枯燥的方式,而這本書完全迎合了我這一需求。中國藝術歷史的脈絡被比擬成了一個人的一生,輾轉(zhuǎn)千回,顛蕩起伏。中國藝術發(fā)展的脈絡和人的一生亦步亦趨,也是一個個文人畫家的一生與一份份作品共同構成了一段那么長那么長的往事。藝術之所以為藝術,不光光其本身具有的美麗,更因為它身上閃閃發(fā)光著的是大自然或者人類的智慧,因為有了后者,一切美麗才有了生命力,因為有了后者,一切藝術才有活力與意義??缭綍r空,一起感受王小波所說的不屬于“此生此世”的詩意世界。
書中讓我印象深刻的細節(jié)有很多。山水可以寄托情思,讓很多在仕途不順的文人片刻抽離于現(xiàn)實世界,留下了不少佳作。書中大量博物館展品的照片,讓我很想親眼去瞧一瞧。竹林七賢原來也是個團,讓今日風靡的成團遜色不少。經(jīng)過了2500年依舊寒光閃爍的越王勾踐劍,我開始質(zhì)疑這個世上真的沒有永恒的事物嗎?看到青銅器餐具一覽,讓我留神于周朝,我一直以為鼎是用來插香的,結果它是用來煮肉的。有點想親眼見見曾侯乙編鐘,它出土之后,我國眾多專家一起研究復刻它,耗資百萬,歷時五年才成功。我們很難想象,在幾千年前,這精細的龐然大物是如何誕生的。人類歷史終究是進步了嗎?很多奇跡、未解之謎,我們今日依舊無能為力。還有三星堆,不得不佩服古人高超的技藝,不要不相信奇跡。關于T形帛畫的詳細解析,書中介紹了畫面上繁復的事物,呈現(xiàn)出了一個浪漫的死后世界。讀書人的精神偶像嵇康在黑暗的年代仍敢說真話,證明了人性溫暖的存在。我在這里遇上東坡的《寒食帖》,依舊感動,不亞于當年讀《蘇東坡傳》。潔癖君子倪瓚的故事能把人笑死,但最后他卻走得如此不干不凈,讓人沉默深思。還有從妓女轉(zhuǎn)變成藝術家的潘玉良,“她瞧不上那些不痛不癢的漂亮,于是不加掩飾地表現(xiàn)最為真實的自己。而真實,從來都是有著無窮的力量”。
我們現(xiàn)在讀著的是故事,而很久之前,卻是祖輩們真真實實經(jīng)歷的人生。今日我們還能從這些藝術作品中窺探到當年的一絲胸臆。
感謝閱讀,祝您今天也要開心嗷。