《生死》
老梗不談生死，他也不懂為什么有的時候，有人不知道死的效果和意義，卻妄然枉然地拿生死說事兒。老梗的媽得了重病，按別人也就沒了，也許是老梗媽太樂觀，因此病魔都被老梗媽感動了，只有居高不下的指數(shù)，人卻好像還生龍活虎。醫(yī)生跟老梗說，你媽真能活，你媽指數(shù)上天了。老梗伺候了老媽一下午，跟老媽說說笑笑，可是心里卻塞滿了苦丁根兒和甘草仁兒。這時笑對生人，就是他的笑對人生。
《》
曾用有時覺得自己快飄起來了，閉上眼睛就是天黑。他決定就睡，等到醒來時，腦子里人站兩隊(duì)，她是一隊(duì)，其他人是一隊(duì)。或者不幸的是，她是一對，其他人是一堆。
老梗年輕時很招人喜歡，丑而堅(jiān)強(qiáng)，猥瑣里帶著骨氣。生活削老梗多年，如今珠圓玉潤，色香味俱全。
老梗小時候志向遠(yuǎn)大，村子太小裝不下他。大人們拍拍他的腦袋問有啥志向，他背著手笑而不語。少年老?？吹酱灞鳖^的長頭發(fā)楊琳，總是思緒飄往將來；看到在村口磨盤下跪在地上滾泥球的高手，總是眼神里充滿了憐憫。
十多年過去，楊琳的頭發(fā)剪了長了又剪，喜酒喝過三次，孩子像三撥小老虎。當(dāng)年打泥蛋兒的如今站在棚子下邊，左手提刀，右手捏雞脖子，吆喝一聲，手一緊刀一橫，雞血呲出來，還下出一只蛋。
老梗是新人，因此作者這兩天一直寫他。老梗說我是新人。別人都祝新人白頭偕老，老梗張開兩只手聳了聳肩。
老梗沒錢，不缺錢。沒錢是一直的狀態(tài)，缺錢是一種情緒。老梗把錢看得不重要，因?yàn)殄X是一種信息流，是一種手段，是一種介質(zhì)。如果曾用手里拿著一把鈔票遠(yuǎn)遠(yuǎn)對他招搖，老梗會心存蔑視地流出口水，如果有尾巴就左右搖，叫兩聲也不是不可以。
老梗的女兒小貝殼三歲，牙沒長全，說話的時候作模作樣，奶聲奶氣的聲調(diào)左右搖曳。小貝殼很可愛，是個假廚師，中午切蔬菜，晚上剁水果，剁不完心里有事兒，會失眠。
老梗在現(xiàn)實(shí)里備受壓抑，而在思想的殿堂里卻頭戴王冠，也許白日的落魄是他對才華的偽裝，在深夜四下寂靜時才搖身一變。然而老梗不是躲在幻想里風(fēng)花雪月的阿Q，他是一位耕耘生命的老把式，眼睛擦亮，腰桿挺直，矮而倔強(qiáng)。老梗的生命到了第二十七個年頭的時候，儒墨道法的血液在他的胸中交匯奔涌，哲學(xué)思想令他對生命的理解深刻透徹。他不會站成孤單的一棵樹，他站成的是地下的森林，有朝一日破土而出的時候，會
很快地被世人膜拜和仰望。
老梗譯了幾個句子，孤芳自賞一番，覺得這句子里有顏如玉又有黃金屋。自己在做翻譯時貌似男神，拿筆的手指泛有微光，自己會心一笑狐媚無比，主角光環(huán)扣在腦門兒上，上面寫著一個大大的“妖”字。
老梗想起李小鳳兒，心抖得睡不著覺，好像她在反復(fù)顛倒著說兩句話“我是你媳婦兒”和“我不是你媳婦兒”，老梗的心像是有個彈簧壓板兒，機(jī)關(guān)來回觸發(fā)，就和兩個人真有可能似的。老梗的原則很簡單，想想就行了。
老?？傆X得自己很容易有錢，就好像花錢那么容易。他一要是有了工作，就會像臭咸魚進(jìn)了水，化成龍，龍飛鳳舞。老梗覺得將來媳婦可能叫李小鳳兒，嘴歪眼斜，心地善良。
李小鳳兒是鋼鐵二廠的工人，身材魁梧，比老梗高半頭，一雙大手剛?cè)岵?jì)，她生性斯文，氣質(zhì)大方。李小鳳兒文化程度很高，寫一手好字，希望將來可以作教師，做陽光底下最光明的蠟燭。
李小鳳兒模樣不招人待見，然而她從不為此苦惱，因?yàn)樗锌床灰姷拿利悾孟沽搜塾眯娜ンw會。
《》
什么是好男人？那么多答案莫衷一是，老梗說，好男人沒有標(biāo)準(zhǔn)，也沒有固定可考察的行為，唯“認(rèn)可”二字。
什么是認(rèn)可呢？
風(fēng)雨一生的老人起床后習(xí)慣地招呼一聲老伴兒。
中年男人虎咧咧地護(hù)著自家婆姨的面子。
剛有了心上人的丫頭聽到他的消息會擺弄發(fā)梢揪纏衣角。
怎樣做到認(rèn)可則見仁見智，而再體貼的揣摩，不及做一個正好的自己。
生活沒有詩意可言，既未必循規(guī)蹈矩，又未必極泰極否，不可能有錢就什么都順利，也不可能所有人都毫無情面；人卻是可以詩意的，不自找煩惱和無趣，也不自怨自憐不敢追求，花謝就賞月，天陰便吹風(fēng)。
年輕的人最好使自己成為兩種中轉(zhuǎn)熱點(diǎn)：一種中轉(zhuǎn)金錢和有益事物，解決物質(zhì)不足；一種中轉(zhuǎn)情誼和知識智慧，解決精神空虛。老梗覺得，年輕人容易誤解銀行的功能，認(rèn)為其存儲大于流通。老梗說年輕人與其執(zhí)著于內(nèi)容積累，不如嘗試變得功能強(qiáng)大。內(nèi)容淤積變成死水，前功常易盡棄。功能代謝穩(wěn)定，人愈變得厚重。
老梗出獄后成了哲學(xué)家，因?yàn)樗刻於荚诜此既松囊饬x，證實(shí)自己愿意付出生命的原因是否為真，查驗(yàn)自己為了親人和愛人的努力是否為假。這個哲學(xué)家肯吃苦，善于吃苦，苦中作樂。他覺得人力無法改變完全的人生現(xiàn)狀，可是在他把自己此作精衛(wèi)的比喻里，卻含有莫大的勇氣，甚至比只為一己之恨的女娃要更勇敢。精衛(wèi)是為了過去身為女娃兒自己奮斗的，他卻是為了將來的其他人奮斗的，這些不同使他不能屈服于窘迫的當(dāng)下，使他在勞動時不遺余力，也使他稍有欣慰時不作停歇。
老梗的女兒才三歲，已經(jīng)很懂事。由于想念和崇拜父親，以至敢于違反母親的訓(xùn)令。她只不過是希望能早點(diǎn)見到自己的爸爸，得到父親的疼愛，老梗想起女兒會鼻子發(fā)酸，眼淚盈眶，這個小生命多好呀！老梗心里千萬次告誡自己，一定要出人頭地，靠本事掙大錢。將來女兒想去哪里玩就去哪里，想要做什么都能為女兒準(zhǔn)備好一切，為女兒做一個完美助推的父親，一座矗立在女兒身后強(qiáng)力守護(hù)的大山。
《不學(xué)習(xí)的時候?qū)懚倦u湯》
請不要努力學(xué)習(xí)，付出不一定有收獲啊。今天我在自己的電腦壁紙上看到了“付出不一定有收獲，只要努力過就好”的勵志標(biāo)語，非常受觸動，就把壁紙換成了Jenna的照片，一張，自定義填充，一整個屏幕臉都橫了，頗合我意。
付出不一定有收獲，根據(jù)經(jīng)驗(yàn)看是合理的，但邏輯推敲后就不合理。你付出不一定有收獲，那么付出所建設(shè)的成果肯定要被接受，而任意接收者都沒有做你的付出，他們做自己的付出收獲了你的收獲，對他們而言付出一定有收獲。于是我們說，這是個悖論。
《假經(jīng)驗(yàn)》
1,學(xué)習(xí)英語的過程，其實(shí)回頭一看，是不斷克服對英語錯誤認(rèn)識的過程。
2，你覺得英語其實(shí)是什么樣的？會不會嚇自己一跳？也許一直學(xué)的不是英語。你對英語的內(nèi)心定義，多半其實(shí)是英語教材和教育教學(xué)的英語，其實(shí)是我們國家英語教材不地道。英語是image化的，豐富的，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)模鷦拥?，等等，你想想你的初高中教材，是嗎？你還以為是自己不好？是的，也是你不好。迄今為止，我覺得最典型的英語形象代表，《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》吧。似一美女，傾慕有加，恨不能撩動，無論到自己屋談?wù)勅松?/p>
3,這就叫學(xué)好英語了？
學(xué)好英語，就是自如地使用英語，和老外談話他們不痛苦，看電影沒字幕自己不痛苦？
學(xué)好英語，就是自己是個詞匯庫，什么詞匯都知道，能讀對，能拼對？
學(xué)好英語，就是聽力口語好得令人羨慕？
我不能說是錯，但是不好。因?yàn)檫@些路子最后都有死瓶頸，不是在現(xiàn)實(shí)運(yùn)用碰壁，就是專業(yè)水平，或者在學(xué)習(xí)的進(jìn)取拓展。
真的說學(xué)好了英語，當(dāng)然這是個開放話題，得明確自己要學(xué)到什么水平吧，得知道語言的本質(zhì)和精化吧，得明白對英語學(xué)習(xí)和翻譯的區(qū)分吧？很多問題都需要甄別清楚，而這個過程，就是你不斷走上彎路又哭著走下一個彎路，彎路多了經(jīng)驗(yàn)豐富，兩眼放光，神色如賊，視角猥瑣。
我只告訴你什么不是。
那么背一部分詞典書就扔掉吧，這是咱們本土特色的東西。
那么聽一部分新聞聽力就扔掉吧，因?yàn)槿思覐V播不是為了應(yīng)試的。
那么翻譯一些翻譯理論書就開始罵吧，技巧是花瓶，別人做出花瓶是藝術(shù)，你拿花瓶來指導(dǎo)實(shí)踐是巫術(shù)。
是的，不好為人師的我，只寫毒雞湯，只啟發(fā)思考。
4我學(xué)了那么多，才知道你的功夫正在白費(fèi)。然而作為將來可能極有可能做不入流輔導(dǎo)老師的我，要掙學(xué)生的錢，肯定免不了在欺騙和育人之間天人交戰(zhàn)，我的wifi會告訴我，育人吧。
《人間設(shè)計(jì)員》
寫這本書的初衷來自《牧羊少年的奇幻之旅》，但是我一直很反感近百年來，普通大眾的讀物里滲透著各種平庸的誤解，或?qū)Ρ久褡逯腔鄣臒o知，或關(guān)于知識智慧本身的輕淺信深。如今的人，讀外國的只言片語可以奉為圭臬，聽到宣傳國學(xué)智慧即以為吆喝嗓子賣假藥。殊不知在如今世界，有四種智慧，一個希臘傳統(tǒng)的，一個歐陸傳統(tǒng)的，一個印度傳統(tǒng)的，最后一個是中國傳統(tǒng)的，而這些理論的左右向上，又可以分為精英智慧，或民族智慧。國人不懂神，去讀《牧》即會望文生義，牽強(qiáng)附會。國人不知本民族思想的高妙，自然逐漸產(chǎn)生迷惘的一代。西方人可以因?yàn)?信什么"而人生空虛，而要強(qiáng)調(diào)的是，我們自己家的人，只有不解決“實(shí)現(xiàn)什么”才會空虛。于是試筆要寫作《人間設(shè)計(jì)員》（唯為易懂），或名《大造化》。
充盈的自我由以下構(gòu)成：你問自己的問題，及對自己提問的考析，手中擁有的思想工具；你的情感意志，肉體與擁有的有形物質(zhì)；你所在的時代及家庭、社會，與你有關(guān)的生命。
人生要解決的難題有三個：提取知識和建立思想，善用意志與力量，填充永遠(yuǎn)的匱乏。
自我由模態(tài)的體驗(yàn)得出，單獨(dú)的色彩無法命名，而有白或白和其他色彩的情況下，黑即可從絕對的存在中成為相對存在。
關(guān)于學(xué)習(xí)：如同滑滑梯，先做出攀登豎梯的努力，才有光滑順利的下滑可實(shí)現(xiàn)，而一味執(zhí)著在下滑的梯面，每次踩上幾步就會滑下來，且無法體驗(yàn)滑滑梯的樂趣，即，使已有的努力無必要的意義。
《大造化》
講述一個中國現(xiàn)實(shí)里的青年，開始由放任自流的生命到自己去求知的過程，這樣他學(xué)習(xí)各種智慧的過程就可以把儒釋道等都寫進(jìn)去。李般，師父名字叫若。
《道之般若》
心里沒有屋子，即使住著華宇大幢，人也是熟居于其中而沒有察覺的；如果道識達(dá)到，智慧遍博，心里沒有智光將其裹挾飛發(fā)，那么縱使讀書破萬卷，所涉皆大淵藪，人也是徘徊在其中個別的小機(jī)巧中而沒有覺悟的。
曾經(jīng)有一次吃早飯，禪師說起他和朋友在山溪散步，其中一個人拿起碗在溪水里舀了一下，故事便沒有后文。師兄弟們各自發(fā)言，而當(dāng)時我只是就事論事。如今知道，那是一個頓悟。
如今我成了舀水的人，億萬景象脫離了我自己的幻生，真實(shí)地像浩淼長河一束流去。天大，地大，我大。天盈，地厚，而我虛明。我將這解脫的時刻放慢，尤似射箭飛光。
我謂人生三境：有不空，空不有，不空有。
我來到世上，先是各種既然得到，比如家庭及周圍的人、自由與保護(hù)、金錢與生活物質(zhì)、所信與所令信，這些信息、關(guān)系與物質(zhì)等要我去接受和學(xué)習(xí)，使我存活與成長，是有不空；我能夠成長到獨(dú)自謀生活，又要謀人生時，會發(fā)現(xiàn)自己認(rèn)為的人生與現(xiàn)實(shí)的社會有所出入，現(xiàn)時的體驗(yàn)無法聯(lián)系已知的有限的知識，必須還要一些高明的知識或思想指導(dǎo)人生，那么多知識和見識有的虛假有的與當(dāng)下無關(guān)，這時在歷練的磨難中，我會逐漸摒棄掉成見經(jīng)驗(yàn)、世俗淺見和片面虛假的號稱智慧的知識，最后我也許在一定的年紀(jì)，終于能夠以哲學(xué)、佛學(xué)、儒學(xué)、道學(xué)等追求真理真相的學(xué)問指導(dǎo)人生、浸潤人生或與人生合一，是空不有；而不知何時，我會發(fā)現(xiàn)人生的進(jìn)展逐漸有各種已知的學(xué)問和思想欣然參與進(jìn)來，本來繁雜難以梳理的輸入和感悟，會被我統(tǒng)一起來，梳理、建制、發(fā)展、深化精化，那些學(xué)問不再是我外的背負(fù)，而是心里的至圣、善知識、菩提般若，是不空有。
有不空，才能大全滿而空，而空又只是智慧融合的一個不清晰的階段，即真空妙有。然而空、有、不空、不有都有對空有的執(zhí)著，我仍然不能獲得解脫與合一，在下一步開悟之前，我的人生極有可能會一直在物質(zhì)不足、精神空虛，因此仍須固執(zhí)地精進(jìn)地不斷追問，經(jīng)歷了那么多彷徨和無力、得到與失去，書上知識與智慧的明照，那樣困頓而失落的日子，連問題都無法問出，答案就更不只何處尋來，青春、愛情、人生三大問題的困擾在責(zé)任、家庭、事功三大問題到來之前漸漸變得索然無味恍然如夢，而那點(diǎn)亮神光的人和事，書與物，情及念，使肉體之內(nèi)的靈魂越發(fā)充盈與光明。在這樣漫長的時光里，我做了難以計(jì)數(shù)的對于空、有的努力，終于不再執(zhí)著這空、這有、這空這有對我的牽連，空與決定無關(guān)、有也并非注定的，有了住心的智慧，又不去住心，不在舊地界里住，而是大住人間世，這樣的規(guī)模，非有充實(shí)的智慧和閱歷、圓滿的自我和開放的本真不可。原本追問的真實(shí)，已經(jīng)被不須也無法追問的大真實(shí)所取代，孤立的自我被包涵我的有情所取代，大千氣、象與人間心、理被本地風(fēng)光取代，大歸于我的小處，我的小也可以按大來看，隨心所欲，是有現(xiàn)實(shí)之矩，不逾而任運(yùn)。
人年歲大了，漸漸明白要擱置下一些大的題目，而去做精致的、立足造福于愛人和家庭社會的小題目。這個過程或早已曉得個中道理，然而非有那樣的放下、那樣的人來，似乎就不是契機(jī)，勉強(qiáng)而不能成行，不等到心動而行動就不可。
以前總嫌自己行動不夠颯爽、話說得不夠高明、想法不及前人奇妙，這樣汲汲的成長，趣味饒多，也是忽然才恍然好久不去作這樣的自視，不去作這樣的審度，已是行動忘我、言辭由心、想法樸素，又有那樣的人，令你的恩怨無有，令你的后來簡單，也令你不再站立如獨(dú)木般孤寒。
人活一天是要大俗的，大俗才能不俗，只為一分境界坦蕩，一個心念溫暖，傾宇宙之力于一瞬，以一瞬去活大千眾生。這樣的心行，以前不知所措。如今似乎摸著門道，無始的道理、智慧，都只在一人，一生情、事，也只在人上。
和一位老紳士聊到他上車。他與共和國同年同月同日生，經(jīng)歷了精神解放的年代，也經(jīng)歷了精神壓抑的歲月，后來經(jīng)歷了中年喪子老來喪妻的悲痛，他說生活不是可以討論和輕易自己定論的——這都過于關(guān)注自己的感受，每個人都有要接在手里的命運(yùn)，他們都接受了，你有什么不接受的呢？
我問他現(xiàn)在靠什么支撐生命。
他反問：生命還需要支撐嗎？
