愛(ài)上不該愛(ài)的人
《維納斯的轉(zhuǎn)變》(The Transit of Venus)雪莉?哈澤德(Shirley Hazzard)
有時(shí)我們對(duì)書中角色有了感情,看著他們愛(ài)上不該愛(ài)的人便十分痛苦,不禁惋惜他們?cè)崴痛蠛萌松?,也悲嘆他們自討苦吃,因?yàn)閻?ài)上不值得的人註定要承受苦楚——我們巴不得這些角色清醒過(guò)來(lái),邁開(kāi)腳步向前走。然而不知為何,我們自己也常犯下相同的錯(cuò)誤雖然或多或少為自己感到痛惜,卻經(jīng)常沒(méi)辦法付諸行動(dòng),像點(diǎn)醒他人那樣將我們自己點(diǎn)醒。
得了這種悲慘心病的患者(你知道我們?cè)谡f(shuō)誰(shuí)),不妨試著愛(ài)上卡羅琳?貝爾,在小說(shuō)中,這位黑髮的冰山美人在那不值得愛(ài)的保羅?艾沃裏身邊受苦受難??_琳小名卡洛,是澳大利亞人,和妹妹格蕾絲兩人無(wú)父無(wú)母,在1950年代來(lái)到倫敦展開(kāi)新生活,格蕾絲結(jié)婚生子,進(jìn)入傳統(tǒng)保守的婚姻和家庭生活,卡洛則謀了份公職過(guò)起獨(dú)立生活。一個(gè)名叫特德?泰斯的學(xué)者毫無(wú)保留、無(wú)可救藥地愛(ài)上卡洛,他是工人階級(jí)出身,長(zhǎng)著一頭紅髮,而且不幸偏好費(fèi)兒島風(fēng)的橫紋圖騰毛衣(參見(jiàn):品味欠佳)。然而卡洛卻鍾情高大優(yōu)雅、出身上流社會(huì)的保羅,他是一位風(fēng)流倜儻的年輕劇作家,追求偉大美好的事物,性情瀟灑,對(duì)自己的健康和容貌充滿信心,鋒芒註定蓋過(guò)泰德。
卡洛和保羅相識(shí)時(shí)他已訂婚,而不久後就結(jié)婚了,對(duì)象是一座城堡的女繼承人特爾莎,然而卡洛那“憂鬱的光彩”深深吸引保羅生物園兩人墜入愛(ài)河,難以自拔。我們從一開(kāi)始就看得出保羅配不上卡洛,他驕矜自滿,娶精神空洞的特爾莎為妻這點(diǎn)更顯出他的膚淺,他們都知道卡洛能看穿他,以及卡洛對(duì)他的愛(ài)裡摻雜著鄙視。如果保羅是好男人,就該堅(jiān)持不耽誤她們?nèi)松?,指出兩人不?huì)有好結(jié)局(參見(jiàn):外遇),然而卡洛卻仍抵擋不住發(fā)自肺腑的衝動(dòng),到他的市區(qū)套房與他幽會(huì)。
而雪莉?哈澤德的筆力了得,更加深了我們對(duì)卡洛虛度青春的感傷,她的行文稠密如詩(shī),需要讀者全神貫注,宛若一位威嚴(yán)的導(dǎo)師,讓你虛心學(xué)習(xí)。哈澤德是一位筆法純熟的作家,以手術(shù)刀般的尖銳筆觸剖析七情六慾,能使你對(duì)情感的理解更臻化境。讀完這部《維納斯的轉(zhuǎn)變》,你將再熟諳人情世故,一如保羅與富有內(nèi)涵的卡洛交往後,對(duì)丗事的感知也更為深刻。
而且你將不再自欺欺人。你會(huì)追求更高程度的坦誠(chéng),體認(rèn)更豐富的情緒,因此看清眼前的孽緣。讀這本小說(shuō)時(shí),請(qǐng)?zhí)婵灏?,但合上書後,就?qǐng)?zhí)婺阕约喊矗会岢眠€來(lái)得及趕緊全身而退吧。
也可參見(jiàn) 註定失敗的愛(ài)、堅(jiān)持等待理想的另一半、遇到錯(cuò)誤的另一半