1.愈來愈孤獨(dú)的社會(huì)
在所有事件的背后，都有一個(gè)孤獨(dú)的聲音。在匆忙的城市里有一種長(zhǎng)期被忽略、被遺忘，潛藏在心靈深處的孤獨(dú)。
當(dāng)我們隨著新聞媒體的喧嘩、對(duì)事件的角色指指點(diǎn)點(diǎn)時(shí)，我們不是在聆聽他人的心事，只是習(xí)慣不斷發(fā)言。每個(gè)人都急著講話，每個(gè)人都沒把話講完。卻始終無法面對(duì)自己，和自己對(duì)談。
與作品中的角色對(duì)話或獨(dú)白的孤獨(dú)是一種飽滿。
2.害怕孤獨(dú)
想要快速打破孤獨(dú)的動(dòng)作，正是造成巨大孤獨(dú)感的原因。
不同年齡層所面對(duì)的孤獨(dú)也不一樣。
對(duì)許多人而言，第一個(gè)戀愛的對(duì)象就是自己。
當(dāng)你在暗戀一個(gè)人的時(shí)候，你的生命正在轉(zhuǎn)換，從中發(fā)展出完美的自我。
情欲的孤獨(dú)，是身體在發(fā)育之后，渴望和另外一個(gè)身體有更多的了解、擁抱或愛。
3“我”從哪里來
我可以在父母面前感覺到非常孤獨(dú)。
十二歲以后，我忽然擁有了另外一個(gè)世界，這個(gè)世界是私密的，我在這里可以碰觸到生命的本質(zhì)，但在父母的世界里，我找不到這些東西。
生與死的問題，這是生命最早對(duì)于孤獨(dú)的詢問。
對(duì)青春期的我而言，孤獨(dú)是一種渴望，可以讓我與自己對(duì)話。
儒家文化不談隱私，不注重個(gè)人的私密性。
因而我要談的不是如何消除孤獨(dú)，而是如何完成孤獨(dú)，如何給予孤獨(dú)，如何尊重孤獨(dú)。
4.不允許孤獨(dú)
時(shí)至今日，若是孤獨(dú)感仍然不被大眾了解若是個(gè)人隱私可以被公開在媒體上，任人指指點(diǎn)點(diǎn)，就表示儒家文化還是無遠(yuǎn)弗屆。
每一個(gè)個(gè)體都必須承擔(dān)自己的孤獨(dú)。
沒有人敢特立獨(dú)行，大家都遵守著"中庸之道"，不做第一，也不做最后。儒家思想歌頌的是一種群體文化。
五四運(yùn)動(dòng)代表著人性覺醒的過程，它所探討的是人性價(jià)值的改變，基本上就是對(duì)抗儒家文化、對(duì)抗群體。
5.對(duì)抗群體文化
孤獨(dú)的普羅米修斯
孤獨(dú)的秋瑾
孤獨(dú)的魯迅
魯迅是一個(gè)極度孤獨(dú)的人，孤獨(dú)使他一直在逃避群體，所以我們看到他作為一個(gè)作家、文學(xué)家，重要的是要維持他的特立獨(dú)行，維持他的孤獨(dú)感。
他一直在出走，因?yàn)樽鳛橐粋€(gè)社會(huì)心靈的思考著，他必須保有長(zhǎng)期的孤獨(dú)。
6.破碎的孤獨(dú)感
在莊子的哲學(xué)里，明言“獨(dú)與天地精神往來”，是儒學(xué)傳統(tǒng) 的異端。只有文人在辭官、失意、遭遇政治挫折而走向山水時(shí)某一種心靈上的瀟灑而已，并沒有辦法形成一種完整的時(shí)代氛圍。
竹林七賢的故事，是以個(gè)人的孤獨(dú)標(biāo)舉對(duì)群體墮落的對(duì)抗。
武俠小說里也有巨大的孤獨(dú)感。我們都曾經(jīng)很喜歡讀武俠小說，因?yàn)楫?dāng)小說中的人物走向高峰絕頂時(shí)，其實(shí)就是一種精神上的孤獨(dú)和荒涼。
7.尋找情欲孤獨(dú)的宣泄口
情欲時(shí)會(huì)轉(zhuǎn)換的，在極度的苦悶中，會(huì)轉(zhuǎn)換成孤獨(dú)感。
情欲最底層的表現(xiàn)就是看A片、看黃色小說，訴諸感官刺激，而感官刺激會(huì)使自己愈加孤獨(dú)，所以轉(zhuǎn)為閱讀武俠或其他文學(xué)小說。
傳統(tǒng)經(jīng)典里沒有情欲孤獨(dú)的存在，都被掩蓋了。
8竹林七賢的孤獨(dú)。
“嘯”，口子邊再一個(gè)嚴(yán)肅的“肅”，那是一個(gè)孤獨(dú)的人走向群山萬壑間張開口大叫的模樣。
當(dāng)阮籍長(zhǎng)嘯時(shí)，山鳴谷應(yīng)，震驚了所有人。那是一種從心底嘶叫吶喊出的悲憤和傲氣。
8特立獨(dú)行等于大逆不道
美如果加上特立獨(dú)行就會(huì)變成罪。要求群體規(guī)則的社會(huì)，第一個(gè)害怕的歧異就是頭發(fā)。
頭發(fā)和裝扮是自己的事，但再群體社會(huì)里，卻變成眾人之事。
一個(gè)成熟的社會(huì)應(yīng)該事鼓勵(lì)特立獨(dú)行，讓每一種特立獨(dú)行都能找到存在的價(jià)值，當(dāng)群體對(duì)特立獨(dú)行做最大的壓抑時(shí)，人性便無法彰顯了。
9.文化對(duì)情欲的壓抑
在群體文化中，婚禮喪禮都是表演，與真實(shí)的情感無關(guān)。
那些出于善意和愛的話，反而傷害了他們，讓他們的孤獨(dú)感無法出現(xiàn)。
十六歲的杜麗娘怎么關(guān)都關(guān)不住，所以她游園驚夢(mèng)，她所驚的夢(mèng)根本是個(gè)春夢(mèng)。
10.無法仰天長(zhǎng)嘯
在群體文化里，二愣子很容易受到傷害，因?yàn)樗麄兒苷?，有話直說。
如阮籍等人都是被逼到絕境時(shí)，他們的哭聲才震驚了整個(gè)文化，當(dāng)時(shí)如果有人保護(hù)他們，他們便無法仰天長(zhǎng)嘯。
11.活出孤獨(dú)感
嵇康被押上刑場(chǎng)的罪狀是“上不臣天子，下不事王侯，輕時(shí)傲世，無益于今，有敗于俗”。
如果做不到特立獨(dú)行，藝術(shù)、美是沒有意義的，不過是附庸風(fēng)雅而已。
生命孤獨(dú)的出走，卻整個(gè)粉碎在群體文化的八股教條之下。
12.生命本質(zhì)的孤獨(dú)
死亡是生命本質(zhì)的孤獨(dú)，無法克服的宿命。
一個(gè)文化如果回避了死亡，其實(shí)是蠻軟弱了。
如果在生命最危急的情況下，對(duì)其感到不忍、悲憫而去救助，甚至犧牲自己的生命，絕對(duì)是人性價(jià)值中最驚人的部分。
13.孤獨(dú)與倫理規(guī)范
文化的成熟，來自多面向的觀察，而不是單向的論斷；儒家文化有其偉大之處，孔子的哲學(xué)也非常了不起，但當(dāng)一個(gè)思想獨(dú)大之后，缺乏牽制和平衡，就會(huì)發(fā)生很多問題。
孤獨(dú)感的探討一定要回到自身，因?yàn)楣陋?dú)感是一種道德意識(shí)，非得以檢察自身為起點(diǎn)。
群體的道德意識(shí)往往會(huì)變成對(duì)他人的指責(zé)，在西方，道德觀已經(jīng)回歸到個(gè)體的自我檢視，對(duì)他人的批判不叫道德，對(duì)自己行為的反省才是。
當(dāng)?shù)赖伦兂梢环N表演，就是作假，就會(huì)變成各種形態(tài)的演出，就會(huì)讓最沒有道德的人變成最有道德的人，語言和行為開始分離。
14對(duì)生命的懷疑
我相信，最好的文學(xué)是一本最誠(chéng)實(shí)的自傳。
家庭、倫理的束縛之巨大，遠(yuǎn)超于我們的想象。
母親的 愛 或是 關(guān)心，是我走向孤獨(dú)的最后一道關(guān)卡。
我也不敢說殺身一定成仁，舍生一定取義，魯迅寫的秋瑾?dú)⑸?、舍生之后，其鮮血只是沾染了一顆饅頭，讓一個(gè)得肺癆得小孩食用，她甚至救不了他。
15生命的意義
存在主義說“存在先于本質(zhì)”，必須先意識(shí)到存在的孤獨(dú)感，才能找到生命的本質(zhì)。
我想，有沒有可能生命額意義就是在尋找意義的過程，你以為你找到了，卻反而失去意義，當(dāng)你開始尋找時(shí)，那個(gè)狀態(tài)才是意義。
群體文化無法討論“荒謬”這個(gè)問題，而存在主義則把它視為重要的命題。
16拋開結(jié)局的束縛
加繆《局外人》最后一章
青年的囚車在黎明時(shí)出發(fā)，他看見天上的星辰，他說從未感覺到生命是如此飽滿，他忽然變成整部小說歌頌的英雄。
小說的好或壞，不是結(jié)局的問題，而是生命形式的問題。
對(duì)人性的無知才是使人變壞的肇因，因?yàn)樗欢帽瘧憽?/p>
先有結(jié)局，就不會(huì)思考、推論的過程。
個(gè)體的獨(dú)立性應(yīng)該表現(xiàn)在敢于跳脫大眾的語言、說出懷疑和不同的思考方式，而不是結(jié)局和結(jié)論。
邏輯一詞源于希臘文logos，就是“不同”的意思。你從正面，我從反面，以后才能“合"，才有思考而言。我相信，好的文學(xué)要提供的就是一種“觸怒”。
17孤獨(dú)是生命圓滿的開始
孤獨(dú)是生命圓滿的開始，沒有與自己獨(dú)處的經(jīng)驗(yàn)，不會(huì)懂得和別人相處。
所以，生命里第一個(gè)愛戀的對(duì)象應(yīng)該是自己，寫詩(shī)給
自己，與自己對(duì)話，在一個(gè)空間里安靜下來，聆聽自己的心跳與呼吸，我相信這個(gè)生命走出去時(shí)不會(huì)慌張。
有時(shí)候你會(huì)發(fā)現(xiàn)，速度與深遠(yuǎn)似乎是沖突的，當(dāng)你可以和自己對(duì)話，慢慢地儲(chǔ)蓄一種情感、醞釀一種情感時(shí)，你便不在孤獨(dú)。
與自己對(duì)話，使這些外在的東西慢慢沉淀。你將會(huì)發(fā)現(xiàn)，每一個(gè)人都可以是你的另外一半。因?yàn)槟銜?huì)從他們身上找到一部分與生命另外一半相符合的東西，那時(shí)候你將更不孤獨(dú)，覺得生命更富有、更圓滿。
18閱讀《金瓶梅》，了解情欲孤獨(dú)
《金瓶梅》、“檳榔西施”刺激的都是情欲的底層，無法紓解內(nèi)心的孤獨(dú)感，實(shí)際上孤獨(dú)感的紓解必須透過更高層次的轉(zhuǎn)化。
19.從小說談孤獨(dú)
你應(yīng)該用絕對(duì)冷靜、客觀的心態(tài)去面對(duì)所有的東西，不能沾帶任何客觀主觀的道德情感，回到物質(zhì)性的存在本質(zhì)去分析。
我想，人有一部分是人，一部分可能是鸚鵡，一部分的語言是有思維、有內(nèi)容的，另一部分的語言則只有發(fā)音。
20意識(shí)到身體的存在
我認(rèn)為，真正的情欲就是徹底了解自己的身體，包括所有的部位，從外表看得到的到內(nèi)臟器官，甚至分泌物，但不能先有結(jié)論。
21孤獨(dú)并非寂寞
孤獨(dú)和寂寞不一樣。寂寞會(huì)發(fā)慌，孤獨(dú)則是飽滿的，是莊子說的“獨(dú)與天地精神往來”，是確定生命與宇宙間的對(duì)話，已經(jīng)到了最完美的狀態(tài)。
22語言孤獨(dú)
第二章 語言孤獨(dú)
在 高潮過后，感到巨大的空虛，一剎那間所有的期待和恐懼都消失了，如同死亡。
23天馬行空的世界
不管西方或是在中國(guó)，以前小說都不是主流文化，所以創(chuàng)作者可以用非主流的方式去談生命里各種奇奇怪怪的東西，而不受主流文化的監(jiān)視與局限，都是呈現(xiàn)一個(gè)天馬行空、無法歸類的世界。
24每個(gè)人都在說，卻沒有人在聽
共同的語言是誤會(huì)的開始。
對(duì)方說再多，都無法進(jìn)入你的耳里。
這是一種語言的無奈吧！好像自己變成在荒野上一個(gè)喃喃自語的怪物。
25謹(jǐn)言慎行的民族
孔子說過：“巧言令色，鮮矣仁?！彼J(rèn)為“仁”是生命里最善良、最崇高的道德，而一個(gè)語言太好、表情豐富，人通常是不仁的?？鬃拥倪@句話影響了整個(gè)民族，變成說話時(shí)少有表情、語言也比較木訥。
26忽視語言的儒家
西方符號(hào)學(xué)也是討論語言的結(jié)構(gòu)，主張?jiān)跈z驗(yàn)思想內(nèi)容前先檢驗(yàn)語言的合理性，如果語言是不合理的，那么說出來的也一定是錯(cuò)誤的。
儒家文化不講究語言的精準(zhǔn)性，基本上儒家的語言是接近詩(shī)的語言，是一種心靈上的感悟，把語言簡(jiǎn)化到一個(gè)非常單純的狀態(tài)。
27語言的局限性
人類的語言文字可以有兩種極端的發(fā)展，一段是發(fā)展成為“詩(shī)”，另一端就是發(fā)展為法律條文。
我感覺準(zhǔn)確的語言本身是一種吊詭，我們用各種方法使語言愈來愈準(zhǔn)確，幾乎是沒有第二種模棱兩可的含義時(shí)，語言就喪失了應(yīng)有的彈性，語言作為一個(gè)傳達(dá)意思、心事的工具就會(huì)受到很大的局限。
28問渠哪得清如許，為有源頭活水來
我們都應(yīng)該讓自己有機(jī)會(huì)從概念的語言逃開，檢查自己的語言，使自己的語言保持在“活水”的狀態(tài)，語言便不會(huì)僵死。
模式化之后，語言和思想分離了，只剩下聲音，而這些聲音無法在生命中產(chǎn)生意義。
29六祖惠能顛覆語言
當(dāng)你靜下來，出于孤獨(dú)的狀態(tài)，內(nèi)心的語言就會(huì)浮現(xiàn)，你不是在跟別人溝通，而是與自己溝通時(shí)，語言就會(huì)呈現(xiàn)另一種狀態(tài)。
身是菩提樹，心如明鏡臺(tái)，時(shí)時(shí)勤拂拭，莫使惹塵埃。
菩提本無樹，明鏡亦非臺(tái)，本來無一物，何處惹塵埃？
應(yīng)無所住而生其心 ? ? ?沒有留念、沒有執(zhí)著才會(huì)生成慈悲心
30何謂語言孤獨(dú)
語言孤獨(dú)系產(chǎn)生于一個(gè)沒有絲毫顛覆可能性的正統(tǒng)文化下，而這個(gè)正統(tǒng)文化必然僵死，包括所有的
學(xué)院、道統(tǒng)、政黨都是如此
但禪宗公案一出來，就是質(zhì)樸得不得了得白話。
31借著語言打破孤獨(dú)感
要打破一種孤獨(dú)感或是冷漠，就是用語言一直講話
《水滸傳》讓人看到人性荒涼得極致。
事實(shí)上，這些禮數(shù)敬語建立了一個(gè)不可知得人及網(wǎng)路，既不親，也不疏，而是親疏之間得來理禮節(jié)。但這種感覺蠻孤獨(dú)得。我們希望用語言拉近彼此得距離，但又怕褻瀆，如果不夠親近，又會(huì)疏遠(yuǎn)，于是我們用得語言變得很尷尬。
最好的文學(xué)常常會(huì)運(yùn)用語言得顛覆性，我們常常會(huì)覺得文學(xué)應(yīng)該是借語言和文字去傳達(dá)作者得意思、理想、人生觀。是，的確是，但絕不是簡(jiǎn)單得平鋪直敘而已。
32依賴變成障礙
我相信人最深最深的心事，在語言里面是羞于見人的，所以它都是偽裝過的，隨著時(shí)間、空間、環(huán)境、角色而改變。語言本身沒有絕對(duì)的意義，它必須放到一個(gè)情境里去解讀，而所有對(duì)語言的依賴，最后都會(huì)變成語言的障礙。
33玩起語言游戲?
找到一種讓自己活下來的方法，而這些方法有時(shí)候荒謬到難以想象，它其實(shí)是一種游戲，甚至是一種絕活。
舌頭在發(fā)聲上的變化看來極復(fù)雜，但是其實(shí)準(zhǔn)則只有幾個(gè)。大部分的發(fā)聲和情緒的喜怒哀樂有關(guān)。因此，舌頭發(fā)聲雖然只依靠口腔的變位，但是，事實(shí)上是牽動(dòng)了全部臉頰上乃至于全身的肌肉。
34聲音表情都是假的
他們所擁有的不只是學(xué)問，而是學(xué)問加上人生的歷練，糾結(jié)成一種非常動(dòng)人的東西。有時(shí)候你看他裝瘋賣傻，圓滑得不得了，可是從不隨便透露內(nèi)心里最深層得部分，你無法從他的表情和聲音里去察覺他真正得心意。
35感覺得轉(zhuǎn)換
鏗鏘有力，聲如洪鐘，語言有金屬的質(zhì)感。
江陽韻、東鐘韻，激憤、昂揚(yáng)和壯烈，因?yàn)閑n、n都是有共鳴、洪亮的聲音；
若是押齊微韻，是閉口韻，聲音下，就會(huì)有悲涼哀愁的感覺。
發(fā)聲所牽動(dòng)的肌肉，甚至內(nèi)臟器官，的確是微細(xì)都我們至今未能發(fā)現(xiàn)。
