我的故事：救命

文/亓夫

在人煙稀少的山村，除了大山和山溝，任何生命的呼吸都是清晰的。騾、驢、牛、狗、豬、貓、雞，每一個(gè)叫聲都會(huì)讓原聲和回聲相互交叉，讓安靜的世界矗立起耳朵。

當(dāng)我剛剛一周歲的時(shí)候，發(fā)了一次高燒，而這次高燒差點(diǎn)要了我的命！

八六年，外邊的世界開始了翻天覆地的變化，而我們的山村還處在一種高度政治緊張和保守的狀態(tài)，很多方面仍是落后的厲害！

這一年的秋天，我剛滿一周，北方的秋天是很涼的，家里還沒有開始生火！我們家住在窯洞里，媽早已開始干農(nóng)活，忙的時(shí)候就把我一人放在炕上，哄睡了放在那里，邊上用枕頭或者被子圍起來，只要不掉到地上就行！

那年的秋冬交替之際，早來了一場(chǎng)雪，我被這場(chǎng)漂亮的雪凍感冒了，本身體質(zhì)不好，一直恢復(fù)不了。這樣貧困的農(nóng)村家庭，首先營(yíng)養(yǎng)是跟不上的，也沒有多少人顧得上奶孩子的人和孩子的營(yíng)養(yǎng)問題，想辦法吃飽了就行，想要吃好，那是饞的的沒教養(yǎng)！

我那會(huì)兒感冒了兩天就開始發(fā)高燒，把家里能吃的藥都吃了也不管事。村里年輕人愛玩鬧，來看孩子，二楞小子們啥也不管，和孩子玩就是嚇唬他，他們看著孩子出丑，哭叫而自己覺得好玩！當(dāng)晚我高燒不退，還引起了抽風(fēng)。把媽嚇壞了，更不知道咋辦！奶奶到處燒香拜神，去了村里的大王廟、龍王廟，家里的天地祠、土地祠、祖宗爺都拜了一遍，從廟里取來神藥，就是燒香掉進(jìn)紙縫里收集起來的香灰，給我喝掉！

之后，開始嘗試各種退燒的偏方，又用酒擦全身，深夜叫魂，神婆驅(qū)邪，都不管用。那時(shí)村里也沒有大夫，也沒有藥店，去鎮(zhèn)里只能靠步行，騾車，自行車，來回需要多半天。其實(shí)我現(xiàn)在也挺納悶，為什么沒人去鎮(zhèn)里去請(qǐng)大夫或者買藥，而是在家里窩著干著急，想土辦法，又像是在等我死！

深夜，我又開始高燒，抽風(fēng)，幾次昏過去，把媽都快急死了！隔壁的本家二爺爺過來看了看我的情況，說：這樣下去不是辦法，燒成這樣，會(huì)把孩子燒死的！實(shí)在不行，就用艾蒿燒吧，至少能保命呀！

媽堅(jiān)決不同意，這位二爺爺小時(shí)候發(fā)燒，就是用艾蒿燒了保住的命，但是成了禿頂！簡(jiǎn)單的操作是這樣的，用紅頭繩把銅錢穿起來，在用針引上，穿刺過頭頂，再用艾蒿在頭頂上燒，有三種結(jié)果：第一種結(jié)果，治不了病，孩子死亡；第二種結(jié)果，傻子加禿頂；第三種結(jié)果，病好了，禿頂！無論哪種選擇，媽都接受不了！

媽哭了一晚，抱了我一晚，一直熬到了第二天早上，媽也實(shí)在沒辦法了，不能看著孩子抽風(fēng)抽死，于是決定用二爺爺方法嘗試保命！二爺爺也開始在我家南窯炕上準(zhǔn)備東西，媽看著這些一直流淚，央求爸爸想想別的辦法！艾蒿、紅頭繩、銅錢、大頭針，都準(zhǔn)備好了，等著爸媽發(fā)話，爺爺奶奶老太都在屋里嘆氣，老太說，趕緊穿吧，保命再說，我們那會(huì)生孩子，能保住幾個(gè)就不錯(cuò)了！

正在家人猶豫的時(shí)候，鄉(xiāng)里的赤腳醫(yī)生王二孩來了，可算遇到救星了。王二該看了看情況，給我量了量體溫，四十一度！當(dāng)時(shí)已經(jīng)燒暈了，灌不進(jìn)去藥。立刻給我打了一針退燒針，不讓家人老抱著！看著昏睡的我，媽一直喊我名字！赤腳醫(yī)生拿出一堆藥來，給了媽，告訴他，等孩子醒了把這些藥研成沫灌下去，還有三只退燒針和一支玻璃注射器，八小時(shí)打一針！肯定能好！家里人留王二孩吃飯，還喝了酒，下午這位大救星就去別的村了！

那天，赤腳醫(yī)生王二孩去我家純屬巧合，家里有事兩個(gè)月沒有下鄉(xiāng)了，正好轉(zhuǎn)到我們村，給我打了一針，抱住了我的命，也保住了頭頂?shù)念^發(fā)！

媽連著兩天沒睡覺，一直看著我，害怕萬一有什么閃失！

三天以后，我的燒退了，但是小小的身體從此變得羸弱，經(jīng)常生?。×鶜q之前，一發(fā)燒就容易抽風(fēng)，媽就怕我翻白眼！

從鬼門關(guān)回來的我，也讓母親過了一次生死劫，從此我的身體貼上了體弱多病的標(biāo)簽，膽小，弱不禁風(fēng)！

好不容易活下來的我，唯一的生命能量來源于母親溫暖甘醇的乳汁和大山溝里新鮮安靜的空氣！