瓦拉納西給人的第一感覺(jué)恐怕就是臟了。遍地的牛屎牛尿，幾只牛圍著成堆的垃圾在覓食，屁股后面跟著一群嗡嗡起舞的蒼蠅。面對(duì)往來(lái)喧囂的人來(lái)車往，神情淡定。牛在印度可不是一般辛苦勞作的牛，而是圣物，地位可比人高，可遠(yuǎn)觀不可褻玩焉。
這兒的牛與印度南部的牛相比落魄了些，一點(diǎn)兒沒(méi)有果阿沙灘上的牛爺爺們活的舒適、安逸、瀟灑。想象一下這幅場(chǎng)景：陽(yáng)光椰樹(shù)沙灘，比基尼美女躺在寬大的遮陽(yáng)傘下享受著日光浴，旁邊臥著幾只牛，瞇眼朝著大海的方向，我只想起了崔健《花房姑娘》的歌詞：“你問(wèn)我要去向何方，我指著大海的方向”。牛爺爺就這么隨走隨臥，從日出到日落，靜靜的慢慢的享受著神賜予的牛權(quán)，無(wú)人打擾，怡然自得。
這幫牛爺爺神奇的很，我從來(lái)不知道他們從哪里來(lái)到哪里去，只知道每天早上伴著太陽(yáng)的升起他們就來(lái)到了沙灘，一到傍晚映著夕陽(yáng)消失在椰樹(shù)邊的叢林里。白天只是看到他們悠閑的在沙灘上漫步，絲毫不被酒吧里音箱播放的狂亂的鼓點(diǎn)兒亂了節(jié)奏，也從不畏懼對(duì)著他們的各色鏡頭，美女儼然成了牛爺爺們的背景。從來(lái)沒(méi)看見(jiàn)過(guò)他們吃東西，就像是不食人間煙火的神仙。在果阿沙灘那幾天我最大的樂(lè)趣就是躺在沙灘上看書(shū)、和牛爺爺一起看美女和大海。
瓦拉納西不光街道臟，它的臟還從陸上延伸到了河里。恒河（Ganges）沿城而過(guò)，Ganges意為從天堂來(lái)，發(fā)源于喜馬拉雅山麓，不光是古印度文明的發(fā)源地還是印度教的圣河。網(wǎng)上流傳甚廣的帖子有各種恐怖的浮尸，我沒(méi)有看到。恒河兩岸有無(wú)數(shù)的寺廟和宗教圣地，沿著Main Ghat（Ghat指河邊寬大的臺(tái)階）向南向北大大小小的各種Ghat相連接向遠(yuǎn)處延伸，每天早上的晨浴蔚為壯觀。
印度人視恒河為母親，就如中國(guó)人認(rèn)為黃河是母親一樣。據(jù)印度教神話傳說(shuō)，恒河是天上女神的化身，她應(yīng)人間國(guó)王的請(qǐng)求，下凡沖洗國(guó)王祖先的罪孽。濕婆在喜馬拉雅山用頭承受洶涌的河水，使之分七路流向大地，大水凈化了國(guó)王祖先的靈魂，灌溉了農(nóng)田。恒河水自此成為印度教教徒心目中洗滌罪惡的圣水，能造福人類；濕婆成為人們敬奉的圣人。迎恒河水下凡的瓦拉納西，是印度教教徒朝圣的圣地，每天都有數(shù)萬(wàn)的印度教徒來(lái)到瓦拉納西。又說(shuō)恒河水可以延年益壽，到恒河沐浴可以洗掉一生的罪過(guò)，故這些朝圣的印度教徒一定會(huì)到恒河沐浴和舉行宗教儀禮。
這一天，我特意起了個(gè)大早，從久美子之家的臺(tái)階下來(lái)，順著河岸走，打算找條船去看舉世聞名的“恒河晨浴”。剛巧遇見(jiàn)幾個(gè)韓國(guó)人就加入了他們，那幾個(gè)韓國(guó)MM和船夫用韓語(yǔ)聊的甚歡，后來(lái)詢問(wèn)才知道船夫他會(huì)說(shuō)日語(yǔ)韓語(yǔ)，并且都是自學(xué)，讓人欽佩。小船向前劃著，一邊是一片松軟不大的沙灘；另外一邊是沿河而建被涂抹的花花綠綠的破舊房屋，這些大多是三四層的廉價(jià)景觀旅社，供如我般的背包客入住。房子外面一般都有大大小小的臺(tái)階通向水面，臺(tái)階上總是擠滿了來(lái)沐浴的人和來(lái)看沐浴的人。
此時(shí)，恒河彼岸上方隱約出現(xiàn)一輪紅日，遮遮掩掩，在灰塵和晨霧中想要噴薄而出，可惜最終還是受到千年沉疾的束縛、包裹，收起萬(wàn)道光芒，不急不緩的慢慢上升。
伴著日出，早就站在冰涼恒河水里等待的印度教徒?jīng)_著太陽(yáng)的方向，紛紛一捧一捧的撩水灑向自己的頭頂，灌入自己的口中，繼而抬頭喝下。來(lái)沐浴的人，男女老少，密密匝匝。男人赤膊露胸，只圍著一塊兒遮羞布站在水中，低頭雙手合十；女人大都是中年或老年婦女，穿著艷麗的紗麗連衣服帶人一起沉入水中，用手掬水來(lái)飲。河里滿是黑壓壓的人，卻很安靜，只有不懂事的孩子光著屁股在水中追逐嬉戲。河岸上，一堆一堆圍著圈的人隨著領(lǐng)者吟誦著什么，應(yīng)該是某種宗教儀式。
隨著太陽(yáng)緩緩升高，我們到了對(duì)岸的沙灘上?？粗@邊的青年男女完全是另一種景象，他們?cè)诤又谢ハ嗤鶎?duì)方的頭上澆水，打著水仗，歡快的笑聲完全打破了剛才看見(jiàn)的死寂般的肅穆。
船繼續(xù)向前，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就看見(jiàn)一股股濃煙從岸上升起，隱約有燃燒的火光。船夫說(shuō)這就是燒尸臺(tái)，一年365天，每天24小時(shí)晝夜不停的燒。這個(gè)燒尸臺(tái)緊貼著河面，已成為河床的一部分，臺(tái)階上一邊堆滿了四五米高的木材，另一邊排著一具具用彩色花布包裹的尸體。臺(tái)階正中的一大片空地上擺著十幾個(gè)架子，架子上的尸體正在焚燒，旁邊擠滿了人。
最奇怪的是有很多人剃著光頭，而且不少女性。漸行漸近，一股股的惡臭撲鼻而來(lái)，專門的工人朝尸體上一勺勺的添加帶香料的油脂，氣味越加厚重，令人窒息。再往上看，有個(gè)砌成涼亭似的大房子，已經(jīng)被長(zhǎng)年的煙火熏得發(fā)黑。船夫解釋說(shuō)，這是好多臨死的人等死的地方。我才知道，有不少印度人來(lái)瓦拉納西不為別的，就是等死，焚燒后讓骨灰撒在恒河尋求解脫。但并不是每個(gè)等死的人都能如愿以償，要想火葬你得掏錢，要不然就只能看運(yùn)氣了。
這時(shí)，一條船從我們身邊經(jīng)過(guò)，乘客中幾個(gè)光頭的女人很突兀，顯然這是剛才其中一個(gè)死者的家人。我拿起手中的相機(jī)，他們熱情的跟我打招呼、微笑，表情沒(méi)有一絲悲傷。他們認(rèn)為在這里離去應(yīng)該是件高興的事兒。那一刻，苦與樂(lè)、生與死真的沒(méi)有太多的意義。
突然，太陽(yáng)完全沖破了晨煙和暮靄，陽(yáng)光刺眼。天光大亮，我下船沿著河邊，踱回旅社的樓頂去吃早點(diǎn)，開(kāi)始嶄新的一天。
(To be continued)
印度系列：
