一

讀書一事，真是太苦了。

且不說一般意義的寒窗十年，頭懸梁錐刺股，這一過程里身體所受切膚之痛；更是在漫漫無期的苦讀中，不一定苦就能換來你想要的甜，此又是心之一大折磨、苦楚。

遇見過有趣的家長，本著一切為了孩子的赤誠之心，給孩子抱了很多的課外輔導(dǎo)，好不容易的一個周末，卻是比平常在校還忙上數(shù)倍，在不同的學(xué)習(xí)地點兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看著時間趕下一場。此又是一學(xué)習(xí)、讀書之苦。誠然，也遇見在這個“不能讓孩子輸在起跑線上”的社會，家長和孩子一起你追我趕，很多孩童倒也甘之如飴，如此，也是一件幸事。被強迫的總是會背負更多的罪嘛。

而本著付出總會有收獲的樂觀之心，時常聽見家長問孩子各種關(guān)于學(xué)習(xí)的問題以及遇到親朋把孩子拉出來讓他展示展示（尤其是幼兒園和小學(xué)）?！疤O果用英文怎么說呀；5+5等于幾呀；老師今天在學(xué)校教了什么呀；背首《靜夜思》給親戚們聽聽呀”，換來的或許是“哇，真厲害，那梨子用英文怎么說呢？”或許是“好棒，答對了，那13+7又等于多少呢？”這樣的又一輪測試，亦或是親朋們說一句“真聰明，太能干了，以后學(xué)習(xí)肯定很棒，將來考個好大學(xué)”，不經(jīng)意觀察了一下，笑得最開心的是孩子的家長，至于孩子自己，可能在偷樂吧!當(dāng)然了，孩子倒也不是每次都能答對，家長往往說一句“學(xué)校不是教了嗎，怎么沒記住呢？”，不過要是在外人前丟了臉，最尷尬的恐怕也是家長吧，然后眾人勸慰一句“哎呀，孩子還這么小，哪能記得住那么多嘛！”，看看被批評又被袒護的那個小孩，倒是一如既往的玩得歡樂。是啊，孩子還小，哪能……真是比考試答題模式還要好用的安慰。

自此一看，讀書苦不苦？能在成長的過程中逐漸形成完整的自我認知意識，掙脫藩籬這是最好，只怕是從小被比較怕了“哎，你家孩子這次期末考試多少分呀？”“哎呀，我家那個不成材呀，才考了多少多少?！保辛说钟|。但還好，家長越來越開明，孩子也樂在其中，實乃幸也。

如此一般，讀書苦嗎？

（以上學(xué)習(xí)與讀書同意）

二

自己身無長物，最大的興趣就是讀書，并且好長一段時間只讀自己想讀的，而拒絕打開眼界去了解更多。

雖說喜好讀書，卻也沒能將其轉(zhuǎn)化成以此為生，實乃于此無甚資質(zhì)。中學(xué)時期一直很喜歡的一位作家，實在對其喜歡得緊，連續(xù)買其主編的雜志好幾年，父親調(diào)侃我說：呀，你將來也當(dāng)個作家，像你喜歡的那個作家一樣賣書生活，這多輕松。如今想來，著實慚愧。因為著實偏執(zhí)著“看書還是紙質(zhì)書的好”，所以表姐推薦了幾次Ｋｉｎｄｌｅ也根本不動心，依然每個月花上百元左右購幾本書回來。在此上面花的錢卻沒能自己寫作寫成名賺回本。讀書，真苦。

每次回家，養(yǎng)成了一個壞習(xí)慣，對著家里的書架發(fā)呆?！斑@本《荊棘鳥》講了個什么故事來著？這本《失落的秘境》買了卻沒看完。哎，好多書看過一遍，主角名字忘個真干凈，里面是什么離合悲喜來著？?！彼宰钆聞e人問我書中的因緣際會，沒能回答出對方問題，落了個“你不是看過嗎？”的嗔怪。所以花在上面的錢財、時間、精力，帶給了我什么？什么收獲都沒有，還讀什么書呢？是啊，此種問題反反復(fù)復(fù)困擾于己，卻依然繼續(xù)買，繼續(xù)看，繼續(xù)揮霍時間、不務(wù)正業(yè)。讀書，真苦。

每次回老家，除了對著書架發(fā)呆，還有個陋習(xí)就是翻箱倒柜。零零落落存下的幾個筆記本，日記本，各種本，拿出來一頁頁一篇篇看過去。曾經(jīng)多愁善感的年齡，當(dāng)時買了好幾個摘抄本一筆一筆甚是深情地抄下那些溫柔的句子?，F(xiàn)在翻看起來，抱著本子笑倒在床上，情景尚如在昨日，經(jīng)年歲月卻是好幾個輪回，此中心境，當(dāng)真是不可語。當(dāng)時摘抄，倒不是像小學(xué)生為了美文美句拿高分作文，只是那些句子于我感應(yīng)，道出了少年莫名的愁緒。不幸的是，曾經(jīng)愁得發(fā)慌也想自己試筆寫一寫，說一說，但往往沒能如愿，越寫越不入流。為什么同樣幾個字別人就組合得那么賦予柔情，而我的文字卻像饅頭一樣干巴巴，無能呀。所以，我這樣的“讀書之人”，讀書于我何用？太苦了。

而在社會的泥淖里摸爬滾打赤手前行，戚戚于貧賤又汲汲于富貴。茍且偷生著，卻還是唯有讀書可解以求暫慰，天哪，什么時候讀書變成了僅僅是我“病痛難耐之時”的“海洛因”呢！真是糟蹋了書。

所以，讀書，真苦！