關(guān)于“大家閨秀”一詞較早的出處可見(jiàn)于《世說(shuō)新語(yǔ).賢媛》:“王夫人神情散朗,故有林下風(fēng)氣;顧家婦清心玉映,自是閨房之秀?!?/p>
千百年后的今天,人們對(duì)于真正的舊式大家閨秀印象或想象,依稀只能停留在有限的圖文影像等歷史文獻(xiàn)資料或人物傳記、回憶錄上。
《山居雜憶》就是這樣一本樸實(shí)無(wú)華、字里行間流露著脈脈溫情,關(guān)于世家大族百年興衰、關(guān)于傳統(tǒng)中國(guó)的回憶錄。

作者高誦芬老人出身有著杭州“高半城”美譽(yù)的雙陳衙(孩兒巷)高家,從小受到的教育是世家大族對(duì)于舊時(shí)閨秀的培養(yǎng),先祖高士楨早年家貧,以打錫箔為生,其后人在先祖的庇蔭下以錫箔生意發(fā)家,產(chǎn)業(yè)幾乎遍布半個(gè)杭州城,創(chuàng)建了一度享譽(yù)全杭州的錫箔作坊“高廣泰”。聞名遐邇的“高義泰絲綢”其前身正是百年前名噪一時(shí)的“高義泰布莊”。
值得一提的是,與以往書(shū)寫(xiě)家族史的回憶錄不同,本書(shū)并沒(méi)有把重點(diǎn)一味放在與自家有親緣的人身上,而是將更多筆墨賦予用人、師長(zhǎng)、故交、醫(yī)生等普通人,以及與舊時(shí)杭州有關(guān)的風(fēng)物、風(fēng)情、風(fēng)貌,其中尤以描繪故鄉(xiāng)特色吃食見(jiàn)長(zhǎng),細(xì)膩溫婉的筆調(diào)輔以百余張珍貴老照片,真實(shí)還原了百年前家族的興衰浮沉……
在高誦芬老人年少時(shí),高家掌舵人是她的曾祖母,這是一位對(duì)她畢生影響至深的典型舊式大家長(zhǎng)。其雖文化程度不高,但在治家上頗重規(guī)矩,思想開(kāi)明,對(duì)兒媳嫁妝的多寡從不挑剔,尤其在對(duì)社會(huì)問(wèn)題和時(shí)局的看法上往往有著真知灼見(jiàn),還會(huì)用私房錢(qián)做善舉,接濟(jì)窮人,自制藥品以用來(lái)贈(zèng)醫(yī)施藥。

就是這樣一位不茍言笑、手腕高超的老太太,把自己的兒媳、抽鴉片的宰相孫女嚇得出了家門(mén)后再?zèng)]回過(guò)高家。但曾祖母對(duì)她的孫媳婦,即高誦芬母親一直很好,對(duì)家中孩子也從不疾言厲色,嫁入高家后在喜愛(ài)文墨的曾祖父影響下,更是夫唱婦隨做起了詩(shī)詞,在姨太太進(jìn)門(mén)前,很是過(guò)了幾年舒心日子,終年八十而卒。
除了曾祖母、父母、一兄一弟、夫家太婆、堂叔這些親人,書(shū)中在描寫(xiě)作為社會(huì)群體的普通人身上似乎更見(jiàn)功力。
TA們中,有煮得一手鮮美無(wú)比的素什錦、深得全家信任的老仆葉媽?zhuān)徽?、脾氣大、自尊心特別強(qiáng)的私塾黃先生;臨床經(jīng)驗(yàn)豐富、醫(yī)德高尚、深諳病人心理的孫醫(yī)生;因愛(ài)喝酒而中風(fēng)的紹興籍園丁阮師傅;對(duì)主家忠心耿耿、頗具俠義心腸的雜役楊師傅;被舊時(shí)媒妁之言所害、守了一輩子活寡的堂嫂民四嫂;繡技高超、在高家繡了四年上妝貨的繡花娘子沈媽?zhuān)皇帜_干凈、做事不靈快、不愿承擔(dān)一點(diǎn)額外工作的煮飯女傭黃媽?zhuān)凰缴映錾?、可惜沒(méi)有將自己的聰明才智發(fā)揮到有用之處的昆明小叔叔;初嫁時(shí)與夫琴瑟和鳴、喪夫后終日郁郁寡歡以至不幸身死的琴表姐;陪嫁丫鬟出身、一朝雞犬升天,水性楊花的曾祖父老姨太太;為人熱心、生活窘迫、前后娶了三位妻子的老友朱先生;美國(guó)注冊(cè)醫(yī)學(xué)博士、講一口上??谝舻暮贾菰挕⒑笤趧?dòng)蕩年代被抄家的湯醫(yī)生……

許多讀者在讀完這本《山居雜憶》后,感慨于眾多令人垂涎欲滴的杭州特色吃食的同時(shí),也會(huì)對(duì)大家族在吃食上的規(guī)矩之嚴(yán)苛、制作工藝之繁瑣、周期之長(zhǎng)久、用料之考究心生感觸。
譬如,大年初一為圖吉利,保姆會(huì)在小孩子嘴里塞幾瓣產(chǎn)自福建的冷冰冰的橘子和干荔枝;作為年禮饋贈(zèng)親友的棗餅是高家特色點(diǎn)心,每年自制年貨的重頭戲,曾祖母因嫌棄用人不干凈,每年都帶著孫媳婦與葉媽親自動(dòng)手;無(wú)論送給親友還是對(duì)方回贈(zèng)的作為年禮的吃食都只收其中一兩樣,其余皆由跑腿的用人帶回;節(jié)氣吃食必須是有益于養(yǎng)生的,從霜降到次年清明,煮飯時(shí)必將一兩只大蘿卜切開(kāi)鋪在飯上,使蘿卜的汁水流入飯中,可有效預(yù)防冬季感冒發(fā)熱咳嗽……
滿覺(jué)隴的桂花冰糖栗子;王順興的件兒肉;樓外樓的西湖醋魚(yú)、龍井蝦仁;知味觀的全蝦小餛飩;聚水館的全蟹粉湯面、河蝦黃魚(yú)面、春筍步魚(yú)面、蝦仁火腿湯面、蟹粉小籠包、西湖莼菜羹;奎元館的蝦仁湯面、蝦爆鱔面、蟹粉面、片兒川(雪菜肉絲面);徐德昌的條頭糕、大方糕、黃條糕、薄荷糕、膏藥糕、水晶糕、黃松糕、黃條糕;頤香齋的麻糕、炒米糕、寸金糖、枇杷梗;一個(gè)個(gè)光聽(tīng)名字就令人食指大動(dòng)的特色吃食……

不僅如此,以金華火腿為主食材做的腌篤鮮咸鮮適口;新鮮采摘的烏飯葉做出的烏糯米飯清香怡人;水晶蹄髈、金銀蹄、白切羊肉、荷葉粉蒸肉、雙插瓜、酥藕等眾多頗具地域特色的南方吃食數(shù)十年后在高誦芬老人腦海中依然根深蒂固,讀來(lái)仿佛口齒生香。
在琳瑯滿目的吃食以外,我們似乎很難想象,花費(fèi)整整四年的時(shí)間在家養(yǎng)一個(gè)專(zhuān)門(mén)繡嫁妝的繡娘是怎樣一種概念?從訂婚到出嫁的四年間,高家的用人精工細(xì)作,制出了九萬(wàn)六千顆作為陪嫁的桂花糖,直到二十年后還剩下一百多包,這其中又承載了富甲一方的高家對(duì)于女兒怎樣深沉的愛(ài)意?出嫁時(shí)滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)娜鶕?dān)嫁妝,在那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的特殊年代又會(huì)遭受怎樣的噩運(yùn)?
一個(gè)時(shí)代遠(yuǎn)去了。屬于高誦芬老人的時(shí)代終究將漸行漸遠(yuǎn)。讀罷全書(shū),掩卷長(zhǎng)思……