我的父親兄弟姐妹一共七個(gè)，父親上頭有三個(gè)姐姐，下面有兩個(gè)弟弟一個(gè)妹妹，三姑是我父親最小的姐姐，年齡上跟父親相差不大，在幾個(gè)兄弟姐妹當(dāng)中，父親跟三姑的感情是比較要好的。三姑結(jié)婚之后，嫁到距離十公里左右的胡灣村，胡灣隸屬龍池頭村委，龍池頭村委除了本村龍池頭，還管轄著金祠堂，亮馬臺(tái)，周灣，胡灣等零散小村子，三姑婆家就住在胡灣村。龍池頭是一個(gè)有名氣的村委，它有名不像華西村那般是全國(guó)文明村，而是因?yàn)榱硗庖粋€(gè)原因——“艾滋病村”；艾滋病——研究最早是發(fā)源于非洲，因男子同性之間發(fā)生交配引起的；龍池頭村誘發(fā)艾滋病的最根本的原因是貧窮；2011年由章子怡，郭富城領(lǐng)銜主演的電影《最愛(ài)》其故事背后的原型就是龍池頭村所發(fā)生的事情；在我的印象當(dāng)中，艾滋病是非?？膳碌拇嬖冢彩巧婕褒埑仡^的人一律不往來(lái)，凡是涉及龍池頭的食物一律不使用。當(dāng)時(shí)我們村里還有這樣一個(gè)傳說(shuō)——那些身患艾滋的病人為了報(bào)復(fù)那些對(duì)他們冷眼旁觀鄙視唾棄的人，把自己的血液用針管抽到西瓜里面販賣。后來(lái)政府出手了，一方面是對(duì)艾滋病相關(guān)知識(shí)的普及，另一方面是對(duì)當(dāng)?shù)匕滩∪说木戎头鲐殹５哉摰挠绊懖⒉荒芰⒓聪?，救助和扶貧也不是一蹴而就的事情?004年開(kāi)始扶貧工作正式開(kāi)始，現(xiàn)如今十六年時(shí)間過(guò)去了，龍池頭村被艾滋病覆蓋的恐懼也早已消散了。胡灣、周灣、亮馬臺(tái)等村子在后來(lái)新農(nóng)村建設(shè)的過(guò)程當(dāng)中也慢慢不復(fù)存在了，如今龍池頭村變成一排排別墅錯(cuò)落有致，一條條柏油路、水泥路縱橫交織，工廠、學(xué)校、診所、文化廣場(chǎng)、一應(yīng)俱全的希望新村。

三姑那一輩人的生活是很非常艱苦的，這種苦不僅僅是食不飽，衣不暖的外在困苦，更多的是精神意志不自由承受的苦。他們那一輩，包辦婚姻確實(shí)沒(méi)有了，但生在貧困落后的農(nóng)村，婚后的家庭關(guān)系依然有悖人性。他們那個(gè)年代，男女雙方結(jié)婚后，家中大大小小的事情都要聽(tīng)從父母，也就是以長(zhǎng)輩之命行事；這原因一方面是因?yàn)檗r(nóng)村結(jié)婚年齡一般都早，當(dāng)時(shí)農(nóng)村的社會(huì)環(huán)境如果女方二十歲還不能出嫁，就成了我們現(xiàn)在所說(shuō)的大齡剩女了，那時(shí)候大部分人家的年輕男女，二十歲左右就成了家；我父親十九歲成家，二十歲就生了我。另一方面是因?yàn)閷?shí)在太窮太苦了，吃飽飯都成問(wèn)題。要想日子過(guò)得下去，年輕夫婦不得不依靠長(zhǎng)輩的照顧。三姑的婚事是我大姑牽線撮合成的，三姑父皮膚黝黑，個(gè)頭很高，性格開(kāi)朗，不管做什么總是一副開(kāi)開(kāi)心心的樣子；最重要的一個(gè)原因是三姑父家在當(dāng)時(shí)他們村子里面家境比較殷實(shí)，嫁過(guò)來(lái)能吃飽飯。三姑嫁過(guò)來(lái)后生活確實(shí)比在娘家的日子好過(guò)；至少吃飽飯不成什么問(wèn)題。但也不是沒(méi)有問(wèn)題，姑父年齡尚小，尚不具備自己養(yǎng)活一家人的能力，婚后的日子大多數(shù)時(shí)候還需要依賴父母的幫襯，不論是田地里的農(nóng)活，還是日常生活的技巧，還需要由長(zhǎng)輩的教導(dǎo)一兩年方能自食其力。三姑父家境富足殷實(shí)，帶來(lái)的問(wèn)題是三姑家的婆婆也比平常人家的婆婆更加的專制，蠻橫，家中大小事都要遵從婆婆安排。但人畢竟不是牲畜，那能沒(méi)有自己的思想，自己的想法。當(dāng)子女的想法和長(zhǎng)輩不能達(dá)成一致時(shí)，沖突就產(chǎn)生了。作為媳婦自然不是婆婆的對(duì)手，輕則言語(yǔ)侮辱，重者拳打腳踢。沖突是不能挽回的事情，一旦發(fā)生第一次，后面總會(huì)有第二次，第三次；婆婆覺(jué)得自己的權(quán)威遭到了挑戰(zhàn)，自己的自尊受到了傷害。為了撫平自己受的傷害，在平常無(wú)事的日子里，總會(huì)拿一些雞毛蒜皮的事情來(lái)刁難與之對(duì)抗的媳婦。誓要讓你嘗嘗自己的厲害之處。憤怒、怨恨那是能夠通過(guò)一次刁難一次侮辱能夠平息的；茲要是你在這個(gè)家生活一天，就能找出一萬(wàn)個(gè)讓你不如意的理由。三姑父本不是如今婆婆的親生兒子，因?yàn)椴荒苌?，是從任樓一家親戚家里面過(guò)繼來(lái)的。終于在幾年后的一天，忍無(wú)可忍的三姑和三姑父不得不離家出走，到任樓去投奔自己的親生父母去了；不過(guò)畢竟姑父一家的戶口不在任樓，國(guó)家分配的土地也不在任樓，家庭中的矛盾也不是沒(méi)有化解的可能，三姑一家在任樓住了近五年時(shí)間，又回到了胡灣村。

胡灣村，我快樂(lè)童年的記憶，有一部分就在這里發(fā)生。小的時(shí)候，我們那地方有走親戚一說(shuō)，每逢放寒暑假，小孩子都會(huì)在各門(mén)親戚家往來(lái)居住。當(dāng)然，小孩子也是曉事理的，哪家的長(zhǎng)輩和藹可親，家中食物豐盛，就愿意去，若長(zhǎng)輩性格古怪，吝嗇小氣便不愿去住。有一年夏天，我寄居在三姑家中胡灣村；三姑家跟大姑家離得很近，有不到五百米的距離，來(lái)胡灣寄居，我通常在大姑和三姑家換著住。大姑家兩個(gè)孩子，都是我的哥哥，三姑家三個(gè)孩子，老大是姐姐，剩下一男一女是弟弟和妹妹，弟弟妹妹中，妹妹又年長(zhǎng)一些。那時(shí)候的夏天是很好玩的，晚上我跟哥哥弟弟們會(huì)睡到平房的房頂，鋪一張涼席，拿一個(gè)蒲扇，有時(shí)候沒(méi)有蒲扇，就用紙張折的扇子替代。躺在涼席上聽(tīng)蟬鳴，聽(tīng)蟈蟈叫；早晨起來(lái)去農(nóng)田里面幫忙除草；夏天雨水多，常常會(huì)有坑洼之地匯聚大片水，聽(tīng)說(shuō)這些坑是新中國(guó)成立之前，炮彈炸的，中午時(shí)候，我就到這些水坑里面游泳，農(nóng)村里面游泳圈是稀罕之物，替代之物就是拖拉機(jī)輪胎的內(nèi)胎，用打氣筒給內(nèi)胎充滿氣，吹得鼓鼓的，人可躺在上面，或者用手扒拉著；我記得特別清楚，我學(xué)會(huì)狗刨就是在那片水坑當(dāng)中；游泳是很好玩的，可以打水仗，抓魚(yú)，扎猛子，如果長(zhǎng)輩不叫，我可以玩的天昏地暗；午睡之后，最喜歡的事情就是烤紅薯和烤玉米，而且一定要偷別人家的紅薯和玉米，這樣吃起來(lái)味道更美味些。晚上，三姑父會(huì)讓我拎著一個(gè)用礦泉水制成的小杯子，他拿著手電筒，帶領(lǐng)我跟弟弟妹妹去抓那些準(zhǔn)備晚上蛻皮尋找愛(ài)情的蟬，蟬的幼蟲(chóng)我們叫“蛣蟟”，抓住的“蛣蟟”一定要放水里面，否則第二天它就脫衣服給你看；其他人家捉“蛣蟟”是為了賣錢(qián)，三姑父不愿意，我們捉回來(lái)的“蛣蟟”是為了解饞；不知道三姑父從哪里學(xué)來(lái)的法子，燒一鍋熱油，把“蛣蟟”洗干凈之后，瀝干水分，聽(tīng)著滋啦一聲，把“蛣蟟”全部放到油鍋里面炸，之后在用炒鍋炒，加點(diǎn)辣椒醬油，甚是美味。

三姑一家從任樓回到胡灣之后的幾年，三姑父弄了個(gè)拖拉機(jī)，做一些“運(yùn)輸”類的工作，2005左右，三姑父的一個(gè)親戚說(shuō)外面打工能掙更多的錢(qián)，三姑父就跑去廈門(mén)開(kāi)出租車去了，丟三姑一個(gè)人在家?guī)齻€(gè)孩子。再后來(lái)2008年左右，三姑父回家把三姑也帶去了，不過(guò)這次換了個(gè)城市，是在杭州。2010年我大學(xué)畢業(yè)，實(shí)習(xí)期間，我來(lái)杭州投奔三姑；三姑是杭州這座城市里我最親近也最陌生的人；此前我一直住校，也就是過(guò)年的時(shí)候能見(jiàn)的上一面，稱呼一句“三姑”也就作罷了；三姑這個(gè)稱謂在我來(lái)杭州之前更多的是一個(gè)稱謂，一個(gè)符號(hào)。到了杭州之后，我一開(kāi)始是很震驚的，三姑一家三口（我姐姐也在）就住在這一間是十幾個(gè)平房的房子里，在這里吃飯、睡覺(jué)、做飯、洗漱；杭州這座城市對(duì)于他們來(lái)講，也就是這十幾個(gè)平房的出租房。沒(méi)來(lái)的時(shí)候，我沒(méi)幻想過(guò)會(huì)是什么樣一個(gè)場(chǎng)景，但我沒(méi)想到的是，所居住的地方都沒(méi)有農(nóng)村老家的一間廚房那么大?，F(xiàn)如今又加上了我。此后的一個(gè)月我都跟三姑他們住在這一間十幾平的出租房里。也就是從那時(shí)候開(kāi)始，三姑這兩個(gè)字，在我的人生里面不再是一個(gè)符號(hào)，是一種更特殊的存在，她是除了父母之外讓我感受人間的親情這回事的存在。三姑的個(gè)頭比我想象的要低一些，穿著打扮要洋氣些，性格更開(kāi)朗些，做的飯菜也更美味些。三姑書(shū)讀的不多，身上雖沒(méi)有讀書(shū)人的優(yōu)雅，卻有另外一種的爽朗和熱忱。更比我想象中那般辯黑白，曉事理。人的一輩子會(huì)經(jīng)歷很多的艱難困苦，一類人，會(huì)被這些艱難苦難打敗，變得怨天尤人，哀聲怨道；這類人覺(jué)得老天是不公的，拋棄了他們，生而為人就是為了承受這些苦難，如果你仔細(xì)觀察這類人，他們整天雙眉緊鎖，唉聲嘆氣，脾氣性格古怪，似乎頭頂一直有一團(tuán)烏云籠罩著，看不到半點(diǎn)鮮活的氣息。還有一類人，他們會(huì)被這些艱難困苦磨煉，造就一身的堅(jiān)強(qiáng)；這類人也會(huì)難過(guò)，但難過(guò)傷心之后會(huì)變得更加堅(jiān)強(qiáng)，深信苦難終究會(huì)煙消云散，他們珍惜每一天，每一刻的快樂(lè)時(shí)光，把生活活出花一樣的美麗；樂(lè)觀、開(kāi)朗、豁達(dá)在他們舉手投足之間向外散發(fā)擴(kuò)散；我的三姑就屬于第二類人。說(shuō)到三姑，就不得不說(shuō)下三姑生命中重要的存在——三姑父；說(shuō)起姑父首先想到的是笑呵呵的一張臉，嘴巴一張漏出幾個(gè)大金牙，樂(lè)呵呵的。我在姑姑家住的這段時(shí)間，些許是顧忌臉面，我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)兩口子聲嘶力竭的吵架；每次姑姑臉色一變，姑父就笑臉相迎，漏出大金牙，莞爾，服軟的，俏皮的話說(shuō)兩句，姑姑的火焰就平息了。也許，我姑姑的性格多半也是受三姑父的影響。

自從我到了杭州，跟三姑家的來(lái)往就越來(lái)越密切了；對(duì)剛來(lái)杭州的我來(lái)講，三姑家就是我的港灣，也是我寄托情感的地方；每逢周末不上班我都會(huì)跑去三姑家，往往是空著手去的。一來(lái)是，我來(lái)的比較勤快，每周都來(lái)，二來(lái)當(dāng)時(shí)也沒(méi)什么積蓄，若是每趟來(lái)都買手禮，這錢(qián)都?jí)蛭页院枚嗵炝?；雖然不帶禮物，每次來(lái)三姑會(huì)問(wèn)我喜歡吃什么想要吃什么，我從來(lái)不客氣，她都統(tǒng)統(tǒng)照著我的要求來(lái)；有一年的夏天，我說(shuō)想吃槐樹(shù)花了，姑姑跑了好多個(gè)菜市場(chǎng)才買到；時(shí)間久了，我完全把這里當(dāng)成了家的存在，有什么工作不順心的時(shí)候，我都會(huì)來(lái)尋求安慰；情感上受了傷，來(lái)這里一頓飯，基本上也會(huì)元?dú)鉂M滿的；這幾年家中比較忙，忙著工作，忙著生孩子，忙著照顧孩子，都忘記最后一次見(jiàn)三姑是什么時(shí)候了，只記得你那慢慢變白的頭發(fā)，早已不苗條的身體，堆滿微笑的臉。 閉上眼，又看見(jiàn)你布滿皺斑手向我招呼，口中呼喊著：“回家吃飯”；三姑，我想吃你做的飯了。