文/欣語

忙得天昏地暗之后,策北感覺腹中空空如也,一天未進(jìn)食的饑餓感在空蕩的房間里高調(diào)地叫囂著,策北望了望窗外,一片漆黑,收回了眺望的目光,伸了伸一天沒有動過的四肢,一陣酸麻席卷上來,良久,策北才站起身來,加上一件風(fēng)衣出了門,向著人多熙攘的街道走去。
寒風(fēng)冷冽,急促地往人衣領(lǐng)子里鉆,策北緊了緊衣服,隨后走進(jìn)了一家面館。正值飯點(diǎn),面館中是煙火非凡的熱鬧場景,策北走向前臺叫了一碗蘭州拉面,找了個(gè)單座坐了下來。
策北不懂,為什么會有單座,難道是給我這樣的“ 孤家寡人”刻意 準(zhǔn)備的?策北不自覺的笑了,四顧環(huán)望了一下,不大的店里彌漫著橘黃的暖燈,除去幾張單桌都是雙雙對對地雙桌食客,他們看起來都有說有笑的,有的是一家人,有的是情侶還有的是附近中學(xué)的孩子。策北嘆了口氣,正巧面上來了,服務(wù)員端了面禮貌地說了一句,您吃好,策北以微笑回應(yīng)“嗯好,謝謝”。
這是策北今天說的第二句話,剛剛點(diǎn)餐的時(shí)候說了一句嘶啞的“來碗蘭州來面”。策北從風(fēng)衣里拿出手捧起了桌上的面,暖了暖手,高挺的鼻尖嗅了嗅熱氣騰騰的面,面香由鼻端吸入肺中進(jìn)入左心房,一股暖意洋溢在心底,策北很愛吃面,作為北方人很愛吃面。這是南方的面館,策北卻有一種回到了故鄉(xiāng)的時(shí)空交錯(cuò)感。
一碗面策北吃的很慢,看著店里的食客來來去去策北心里很不是滋味,仿佛人生就是這樣:每到一個(gè)新地方總會遇到很多人,他們來了又走卻又很少再來,每個(gè)人都是他人生命中的過客,親人有時(shí)候也不例外。
吃完面,策北結(jié)了賬向店外走去, 又緊了緊身上的大衣,街上是過往的人行色匆匆,寒冬的冷風(fēng)肆意攫取行人身上的體溫。策北和以往一樣往城北公園走去,一如往常,公園中央是一些中年人在寒風(fēng)中樂此不疲地跳著廣場舞,策北找了個(gè)地方坐下來,眼睛失神地呆望人群?!耙苍S我和他們一樣,害怕一個(gè)人的孤單”策北心里想著“也很愛塵世的煙火迷離?!?/p>
也許是年關(guān)將至的緣故,跳廣場舞的大爺大媽們早早地散去了,一個(gè)大媽走之前和策北打了聲招呼“哎,小伙子,早點(diǎn)回去吧,你家里人該擔(dān)心了?!薄班藕?,知道了”看著和自己母親年紀(jì)相仿的大媽,策北應(yīng)了一聲。其實(shí),策北不想那么快回那個(gè)冰冷的房子里去,里面沒有家人,只有空蕩蕩地沉寂。
策北起身往其他地方漫無目的地走去,內(nèi)心一片寂然,在這個(gè)城市,他在這里經(jīng)歷了小學(xué)初中高中,那些年,父親帶著妹妹一家三口在狹小的出租屋里其樂融融,策北少年老成,很懂事,學(xué)習(xí)上不讓父母操心,照顧著妹妹;在這座城市中,策北有不少的朋友,男孩女孩都有,其中有一個(gè)女孩,她將他認(rèn)作了哥哥,策北知道,那是一種“謝絕愛意”的另一種方式。
如今,策北在國外上大學(xué),父親帶著妹妹回了老家參加高考,現(xiàn)在曾今一家三口的出租屋只剩下策北,寒假之所以不直奔老家是因?yàn)檫@里還有他牽掛的人以及......
策北從熙熙人嚷走到了三三兩兩,頎長的孤單在路燈下漫漫長長,仿佛一個(gè)人的孤單怎么也走不完。
晚上十點(diǎn),策北從城北往南回走,就在這時(shí),策北風(fēng)衣里的手機(jī)響了,來電是“信”,策北接了起來,帶著鼻音說“喂”?!坝袥]有按時(shí)吃飯吶,嘿嘿?!笔悄莻€(gè)叫“妹妹”的女孩。策北輕聲說“吃了......”緊接著是兩個(gè)人你一句我一句的無聊瞎扯。聊至最后信問了一句“北,你為什么還不回家。”
靜謐片刻,策北說“晚點(diǎn)就回去了”
“你是不是不敢回去,叔叔都打電話告我,阿姨今年要和你們一起過年,而你根本沒有要回家的意思。”
“怎么......會”策北假裝輕松地笑道,“我很開心,只是要晚點(diǎn)回去。”
“你是說,除夕夜趕火車,大年初一到家?”電話聲里有些慍怒。
“我......”
“ 北,你知道嗎?你爸爸妹妹都很想你,去年你沒在家吃團(tuán)圓飯,叔叔難過了好一陣子,我知道,你是害怕吃完這頓年夜飯就很難再團(tuán)圓了,可是這些年你不都過來了嗎,這不是你期盼了很多年的嗎?”
知策北者莫諾她也,這就是策北為什么會喜歡她的原因,她心思細(xì)膩,最重要的是她懂他。
“信,我.....”策北一時(shí)語塞。信接著說“你知道嗎?我本以為人的七情六欲很俗,就像是我以前最討厭人聲嘈雜,可是后來我發(fā)現(xiàn),一個(gè)人的孤寂是人最初的樣子,但是他們骨子里渴望煙火,渴望在塵世中擁抱溫暖,不管他們曾經(jīng)受過怎樣的傷害,這是本心?!?/p>
策北回憶起小時(shí)候的日子,十歲開始成為一個(gè)單親孩子,父親帶著妹妹還有自己在南方討生活,母親一個(gè)人獨(dú)居,父親許諾策北十八歲以后由母親撫養(yǎng),八年的漫長歲月,策北像一個(gè)小大人一樣成長著,不給父親添任何麻煩,照顧著妹妹,他表現(xiàn)的樣子是鄰家的小孩,乖巧懂事,聰明伶俐最重要的是“從不表現(xiàn)出缺少母親”的脆弱。
八年前,母親做完最后一頓年夜飯,面無表情地宣告她和父親離婚了,那天,策北沒有哭,只是帶著妹妹回了房間假裝開始做作業(yè),就這樣往后的八年除夕夜的年夜飯都是父親做的,然后一家三口少靜靜度過新年。
去年,策北是和母親的新家人一起過的,看著“一大家子”人熱熱鬧鬧地圍在桌子前,策北覺得自己特別像一個(gè)局外人,雖然母親的新丈夫很熱情地給他夾菜倒酒,可策北強(qiáng)顏歡笑著,假裝很融入。飯畢,“一家人”坐在客廳里聊著天,策北走進(jìn)廚房對母親說“媽,我打算回去了,回我爸那?!薄笆裁矗∈裁?.....時(shí)候走呢?”策北的媽媽看著眼前這個(gè)瘦削地兒子先由激動緩為吞吐。“待會?!辈弑蓖鲁鰞蓚€(gè)字。
“怎么那么急,我.....我以為你過幾天走呢?”母親不安地搓動著手。“媽,我挺想妹妹的。”
“那,讓你叔送你吧。”“不用了,不是很遠(yuǎn),我買了火車票,你和叔過年吧?!闭f完策北走出了廚房收拾東西去了,留母親在廚房喃喃細(xì)語。
策北的叔叔開車送策北去火車站,策北媽媽目送策北進(jìn)入檢票口,隨后轉(zhuǎn)頭趴在丈夫肩頭上哭了。策北回頭看了一眼揮手送別的叔叔,露出懂事的笑。
今年,回國之前,母親說要和爸爸妹妹過一次年,聽到這個(gè)消息后,策北失神了很久,他要不要回去呢?
回到出租屋,策北看了一眼桌上的臺燈,微弱的燈光在暗乎乎地出租屋里單薄的晃著,策北沒開燈的往里屋走去,躺在床上。這八年的出租屋生活歷歷在目,此刻策北心里很亂,他不知道自己在想什么,似乎有些東西即將要破土而出,但又好像有什么東西在深深地使他糾結(jié),他想了想信的話“一個(gè)人的孤寂......不管他們曾經(jīng)受過怎樣的傷害,這是本心.”信的話在策北腦海中久久飄散不去,八年的“假裝堅(jiān)強(qiáng)”一點(diǎn)點(diǎn)瓦解在空蕩蕩的暗夜里,溫?zé)岬囊后w流過了臉頰,策北很久沒哭了,可是現(xiàn)在的流淚竟是這樣的自然。
也許,我該回家看看了,信說的對,沒有誰喜歡形單影只,有家人在的地方才是人間最美的煙火,有些東西雖然只是生命里的過客,但它總會留下痕跡,表示它來過,那么,即使這頓年夜飯吃過后依然會散去,可是它在我的記憶中留了下來,足證它在我的生命里來過。
夜風(fēng)似乎靜止了,窗外的夜色淡薄了不少,皎潔的月光破窗而入,冰冷的月色灑下一絲溫暖,足以溫暖歸家人的心。