很多人“矯情”的說過：“離開是為了有一天能再以一種不同的生命狀態(tài)回來”，然而，有些地方是再也回不去的。重慶于我，于許多的人就是這樣一個地方。
回不去的更多的是一種生命狀態(tài)。一大原因，是因為這座城市。中國這些年城市化速度很快，城市發(fā)展快，被改造的也快，反之，城市孕育著的這里的人們——“土著”、“異客”還有“駐足的人”，生命的變化也快。所以，這里是“故鄉(xiāng)”、“異鄉(xiāng)”、“看夜景的城市”。對于我，我是“異客”，這里便是“異鄉(xiāng)”，以至于離開的時候，不禁懷念她給予的種種。又一大原因，是因為城里的人，有的富裕，有的貧窮，有的快樂，有的憂郁，有的忠義，有的唯利是圖，有的誠實，有的奸黠……猶如一部戲劇，各式人等都一齊登場，自己也就被淹沒在這戲劇之中了。既然是戲，真真假假，假假真真，無從知曉，唯一知曉的，只剩這城的山和水了。
可喜又可悲的是，人離開了，夢也醒了，記憶留在山水之中。四五年前，衛(wèi)星湖畔，我看到湖水的平靜，讓人沉思。大概是沒見過湖的兇猛，心想這洶涌大概只能在青海湖、滇池、洞庭抑或是太平洋的岸邊才能讓人一睹為快。溯岸迎風，這小小的星湖居然掀起有半米高的波浪在狂風中呼號，層層疊疊，在暮色中向岸邊涌來，不禁驚奇，心想她為何如此憤怒……大概，人也是這樣，大多時候是保持著一種常有的生命狀態(tài)，如湖的平靜，平靜仿佛是一根彈簧，壓縮，再壓縮，拉伸，再拉伸，某個時刻，砰的一聲，給你“驚喜”，也就不足怪了。
在這湖的彈性中，看到的是無常，無常背后又是因果循環(huán)，一兩年后，離開了湖，見到了那條大江。遠遠的看，好奇的尋找她的秘密，我只看到江里有船，船有裝貨的，去向遠方；有富麗堂皇的，里面可能有像蓋茨比的宴客廳一樣的景象嗎；還有的船，一直?？吭诎哆叄鞘撬值募?。我還看到江會干涸，會猛漲，會迎接暴雨，會托起太陽……后來，我又發(fā)現(xiàn)這條大江，她給純情的青春助力，又埋藏愛情；她洗滌罪惡，又湮沒良知；她教你偉大，又教你渺?。凰龑⒛銕蜻h方，又讓你知道遠方的遠是回不到的起點，不忍讓人覺其何其無情。我想大江或也是彈性的，在這彈性中，渺小的我害怕了，怕那片未知。在她的身上，我看到了混沌的人生狀態(tài)，又看到了混沌在她身上的客觀。
于山城，就不得不談山。我所見霧都的山，不似五大山之高峻，環(huán)繞霧中雨中，不失為清明，朦朧。她和城市的鋼筋混泥土孤立，又讓橋梁隧道刺穿她的身體，并把自己的懷抱奉獻給某些人，他們或是在城市中受了傷的，又或是出世之人。她自然的軀體映襯著都市的霓虹顯得那么的尷尬，又那么和諧。爬上土路，碾過廢墟，穿過叢林，站在她的脊背上，看著夕陽下薄霧中朦朧的城市，我突然意識到，這山也是有彈性的吧，而又不同于那湖，那江的彈性，這山的彈性有種純粹，沒有多少的依附，她的矜持體現(xiàn)的是穩(wěn)重和被動的彈性，這樣的被動卻少有，反而激發(fā)都市里人的主動，當他們受傷了，他們逃避了，抑或是厭惡了都市地沸騰，就會投向她的懷抱。
行在回鄉(xiāng)路上，突然懷念，走過的異鄉(xiāng)的路，見過的異鄉(xiāng)的景和人。
再見，霧都；再見，山城；再見了，重慶。
//2018年4月29日 筆于回鄉(xiāng)途中
