? ? 故鄉(xiāng)的春季多雨,兒時(shí)總愛趴在窗臺(tái)上聽外面淅瀝下著小雨,期待著屋后山里能傳來洋雀的啼鳴。因?yàn)橹灰笕敢唤?,就意味著清明?jié)來了,奶奶便要取下炕上熏出油的臘豬頭肉,這香糯的肉一年只能吃上一回,吃完這一回便掐著手指頭數(shù)著來年吃豬頭肉的日子。除了臘豬頭肉,家里還會(huì)做蒿草粑粑。我站在陽臺(tái)上看著奶奶出門,在屋門前的草叢里彎腰摸索,不一會(huì)兒便摘回滿滿一籃子野蒿草,擠出蒿草汁來,和上老家親戚送來的糯米粉,這香氣可比現(xiàn)如今的網(wǎng)紅青團(tuán)要美味上百倍。餡料有咸甜兩種,咸的是臘肉炒大蒜,甜的是綠豆。我總是守在廚房,等著奶奶把煮好的綠豆揉成小球球,便開始一個(gè)一個(gè)往嘴里塞。這時(shí),奶奶總會(huì)笑著嘟囔,“貪吃鬼,少吃點(diǎn),等下皮要包不完了?!?/p>
那時(shí)候哪懂清明節(jié)的意義啊,跟著家人去給曾祖父、曾祖母掃墓也全當(dāng)郊游了,帶著小零食,聽奶奶講她們小時(shí)候的故事,還能在路邊摘幾朵小花。清明對(duì)年幼的我來說和中秋、春節(jié)一樣,熱鬧歡喜。
后來,奶奶去世了,清明節(jié)也就有了意義,十七歲的我明白了永別的滋味,懂得了失去,你能摸到的只是那一方土堆,你所有的努力都欠了些許意義。后來,我離開了家鄉(xiāng),每年清明,父親便會(huì)帶著做好的豬頭肉和奶奶愛吃的油炸麻辣魚去看望獨(dú)眠在大山里的奶奶,父親會(huì)在墳前坐上一會(huì)兒,然后打個(gè)電話給異鄉(xiāng)的我。今天,他說:“我來時(shí)你奶奶這里放了一束花,你姑姑應(yīng)該來過了,這邊水邊開滿了紫云英……”突然,聽筒里傳來了幾聲清脆的鳥叫聲“清明酒醉,清明酒醉”…
我又看見了兒時(shí),暮春三月,奶奶摟著我在窗臺(tái)看雨,說:“你聽,洋雀叫了‘清明酒醉,清明酒醉’”
今日清明,您的孫女在異鄉(xiāng),遙祝您在天堂健康,愿您能感受到我們的惦記和陪伴。