? ? ? 從新學(xué)期開(kāi)始看賈平凹先生的《自在獨(dú)行》，用了三周的時(shí)間看完了。雖然讀得淺薄，但既然讀完，總要寫(xiě)點(diǎn)什么，記著點(diǎn)什么吧，所以寫(xiě)下這些文字，隨想而發(fā)。
? ? ? 看這本書(shū)大多時(shí)間是在毛概課和晚上睡覺(jué)之前。整本書(shū)給我印象最深很有觸動(dòng)的是開(kāi)篇描寫(xiě)母親的這篇《紡車(chē)聲聲》。我記得當(dāng)時(shí)在上毛概課，我看著看著濕了眼眶，還擤了好幾次鼻涕。文中描寫(xiě)作者兒時(shí)與母親的生活，當(dāng)時(shí)父親在文革時(shí)期被拉去改造，與母親和其他兄弟姐妹相依為命。那時(shí)候日子總是很艱辛，母親雖然柔弱，但為了家庭孩子卻格外的堅(jiān)韌。幫人洗衣服、沒(méi)日沒(méi)夜的紡紗，教孩子讀書(shū)?；蛟S是因?yàn)閷?xiě)母親，又是苦難，所以總是想到自己的母親。
? ? ? ? 我的母親身體不好，以前總是去醫(yī)院，后來(lái)喝了很長(zhǎng)時(shí)間的中藥才把病治好，但身體卻也不如做姑娘的時(shí)候。我看過(guò)母親年輕時(shí)候的照片，她穿著白色的高跟鞋，黑色的打底褲，白色的襯衫，梳著烏黑的馬尾，還留著劉海，坐在床前的凳子上翹著二郎腿，白皙緊致的臉上是姑娘拍照的笑顏。我一直覺(jué)得母親那時(shí)候好美，那種青澀的美好。有次又翻開(kāi)這張照片，夸母親穿得真好看，父親偷偷告訴我，是母親穿了她姐姐的衣服特意拍的呢。不過(guò)，我覺(jué)得很適合母親。每每看到這張照片，我總是羞愧難當(dāng)，一股情緒涌上心頭。
? ? ? ? 現(xiàn)在的母親早已被家庭拖累出深深的皺紋，炊煙染白了頭發(fā)。她一邊種地一邊照顧家里，洗衣燒飯鋤地，樣樣沒(méi)落下。平時(shí)在家，我心疼她做這么多活太累，幫著母親做家務(wù)。但是，我總嫌衣服太多，還要天天洗，然而，母親又是怎么堅(jiān)持下來(lái)的，年復(fù)一年在河邊浣洗呢。冬天的河水更是刺骨，她那么弱小，是怎么把厚重的棉襖洗干凈又?jǐn)Q干的。所以，很早，我就下決心一定要給家里買(mǎi)個(gè)全自動(dòng)的洗衣機(jī)，這樣母親就不用天天洗衣服了，冬天的棉襖被單也會(huì)好洗很多。只是到現(xiàn)在我也沒(méi)能實(shí)現(xiàn)它，總是掙不了那些錢(qián)。但是，我想過(guò)不了多久我會(huì)買(mǎi)上的，這會(huì)是我給家里添置的第一件家電。母親是很節(jié)儉的人，一件衣服能穿很久，還會(huì)撿我的衣服穿，平時(shí)也很少買(mǎi)衣。她總穿著舊的縫補(bǔ)的衣服下田做飯，印象里，我每天看見(jiàn)她穿著寬松的褲子扛著鋤頭，帶著草帽出門(mén)的背影，然后多了一身的泥土和疲憊的黝黑的面容回家。她只有在出門(mén)的時(shí)候稍微換一身干凈的好一些的衣裳。母親她也從來(lái)不用護(hù)膚品，冬天簡(jiǎn)單的涂些防干燥的霜，也不帶些首飾。買(mǎi)東西總會(huì)和人講價(jià)，她就是這樣再普通不過(guò)的農(nóng)村家庭婦女。用她的勤勞和節(jié)儉幫丈夫守著這個(gè)家，照顧著孩子。
? ? ? ? 母親為我們兩個(gè)孩子操了很多心，我時(shí)常想是我把母親的身體拖垮的。尤其是上高中的時(shí)候。那是我第一次離開(kāi)家，住校學(xué)習(xí)?？赡苁菦](méi)能習(xí)慣這樣的生活，一開(kāi)始就生病了?？偸强人钥攘艘粋€(gè)月都沒(méi)好，母親打電話問(wèn)我好一點(diǎn)沒(méi)，我說(shuō)好些了。但她還是放心不下，來(lái)學(xué)?？次伊?。那天是周六，我在教室里上自習(xí)，她突然出現(xiàn)在班級(jí)門(mén)口，叫我的名字，我頓了一下，又立即跑了出去。在辦公室里，我看著母親，母親看著我，兩個(gè)人一開(kāi)始什么話都沒(méi)說(shuō)，都抹起了眼淚，然后她說(shuō)我黑了也瘦了。后來(lái)，我又一直腹瀉，掛了很多次點(diǎn)滴，吃了藥也不見(jiàn)好，醫(yī)生說(shuō)可能是水土不服。于是母親就住在離學(xué)校稍微近一點(diǎn)的親戚家，說(shuō)近其實(shí)也只是比家離學(xué)校近。母親每天中午送飯給我吃，然后晚上讓我在宿管阿姨那里熱一下接著吃。這樣天天往返，但也總不是辦法，后來(lái)決定在學(xué)校邊上租房子，照顧我的起居。一直間歇地吃了大半年的藥，腹瀉才好了。后來(lái)聽(tīng)她說(shuō)起，那幾天住親戚家天天晚上都睡不著覺(jué)，老是失眠。
? ? ? ? 我的母親和賈平凹的母親一樣，和全世界的母親一樣，都是堅(jiān)韌的，堅(jiān)毅的，充滿愛(ài)的。每次說(shuō)起母親，怎么都說(shuō)不完，怎樣都不夠去形容她的愛(ài)。我怕是一輩子都不能去填滿文字對(duì)這份愛(ài)的缺憾。我要用我熱忱卻不及的愛(ài)去愛(ài)她，和他們。努力照顧好自己不讓他們牽掛，這是我現(xiàn)在唯一能做的了。
? ? ? ? 這或許就是我當(dāng)時(shí)讀這篇流淚的原因吧。
? ? ? ? 讀這本書(shū)的時(shí)候還讀到一句話
為男人的一生是兒子也是父親，前半生兒子是父親的影子，后半生父親是兒子的影子。
? ? ? ? 初中抄好詞好句的時(shí)候抄到過(guò)，卻不知道是出自誰(shuí)筆下的?，F(xiàn)在，在這里找到了他。
? ? ? ? 我雖是女兒，但總有一天也能為父親分擔(dān)，時(shí)常陪伴。
? ? ? 在這本書(shū)里還有一處給我很深印象是寫(xiě)秦腔，這篇被納入“第三章 大地的魂靈——有敬無(wú)畏”里。正是陜西這片故土賦予了秦腔的魂靈，作者也懷著敬畏的心寫(xiě)下這秦腔。我雖不懂，卻也被這描寫(xiě)所打動(dòng)。眼前就是一片寬闊的戲臺(tái)，精致大氣，架得很高。那鑼鼓叮叮哐哐地鬧臺(tái)，大喊大叫的秦腔就開(kāi)始了。臺(tái)下的人都擠著頭看戲，又時(shí)時(shí)評(píng)評(píng)這演員演得好不好。就如書(shū)中所說(shuō)“秦腔的藝術(shù)的享受，是和擁擠而存在，是有力氣而獲的”。我也在這篇文字里感受著這片熱土上陜西人民對(duì)秦腔的執(zhí)著。
那晚霞燒起的黃昏里，落日在地平線上欲去不去的痛苦的妊娠，五里一村，十里一鎮(zhèn)，高音喇叭里傳播的秦腔互相交織、沖撞，這秦腔原來(lái)是秦川的天籟、地籟、人籟的共鳴啊！
? ? ? ? 讀賈平凹先生的這本書(shū)，很靜謐很有趣。他寫(xiě)情感、聊愛(ài)好、談社會(huì)、說(shuō)人生，有俗世的智慧，也有生活的趣味。先生總是能從生活中的種種事情上體現(xiàn)出自己的處世態(tài)度——追求內(nèi)心的安寧。先生對(duì)事物的形容描寫(xiě)精辟且幽默。我也記下了一些。
在街頭看人的風(fēng)景實(shí)在是百看不厭，初入城市的鄉(xiāng)民怎樣于路心張望，而茫然不知往哪里走，警察的指手畫(huà)腳，小偷制造擁擠，什么是悠閑，什么是匆忙，盲人行走，不舍晝夜，醉漢說(shuō)話，唯獨(dú)其醒。
閑人的錢(qián)并不多，就如同時(shí)髦女子的精致的小提兜里總?cè)l(wèi)生紙一樣，可閑人不珍貴錢(qián)，所以顯得總有錢(qián)。
……我那一個(gè)小時(shí)是越讀越快，囫圇圇地讀，猶如肚子很饑的人見(jiàn)到了飯菜，狼吞虎咽，大有那種肚子已經(jīng)飽了嘴里還想再吃的貪婪。
? ? ? ? 我覺(jué)得有些和我生活有相通之處，有些確如生活，先生會(huì)發(fā)現(xiàn)更多，寫(xiě)得仔細(xì)認(rèn)真，日常里的各色行人的面孔竟形容得這般貼切。
? ? ? ? 先生時(shí)不時(shí)的會(huì)收集些古物，拿著在書(shū)房案前觀賞。他總能從這些靜物中感受到它們深處的脈搏，從中得到獨(dú)處的樂(lè)趣。
? ? ? ? 我喜歡獨(dú)處，獨(dú)處讓我覺(jué)得自在，仿佛全世界都是我的，也往往熨平了心中愁苦的皺紋。獨(dú)處讓我更深刻的思考，此時(shí)，我與自己的靈魂更貼近。我不用去想其他的人和感受，不用去思考該說(shuō)什么話，該做什么。我只管自己看見(jiàn)的，聞見(jiàn)的，觸摸的，自然給心的交待。我隨心寫(xiě)下，再用相片收藏每一刻的動(dòng)容。心底是思念的人，眼前是歡喜的景，只用我的眼睛盛滿這個(gè)世界。
? ? ? ? 我也喜歡熱鬧，那是不假思索的暢快。
? ? ? ? 自在，是最好。
? ?
? ?
