我不知道該怎樣下筆。小心翼翼地挑選詞句，卻發(fā)現(xiàn)自己像一個(gè)口吃者一樣出現(xiàn)了語(yǔ)言障礙。憋了半天才迸出三個(gè)字：李老師。
如果此刻李老師就立在跟前，看到眼前的情景，會(huì)不會(huì)像十多年前那樣，恨鐵不成鋼地朝我屁股踢上一腳，然后把我推到門(mén)外，砰地一聲關(guān)上教室的大門(mén)呢？
李老師，是我的初中語(yǔ)文老師兼班主任。他是我十多年讀書(shū)生涯里所經(jīng)歷的眾多老師中不多的會(huì)被經(jīng)常憶起的一位。就像現(xiàn)在，觸摸鍵盤(pán)，很多往事會(huì)在我的腦海里橫沖直撞，仿佛失了秩序。
那個(gè)時(shí)候，農(nóng)村孩子最佳的出路便是讀書(shū)，只有讀書(shū)才可以決定你將來(lái)到底是穿皮鞋還是穿草鞋（李老師語(yǔ)）。不過(guò)，在我老實(shí)巴交的沒(méi)有讀過(guò)多少書(shū)的父親眼里，從來(lái)沒(méi)有指望我能通過(guò)讀書(shū)來(lái)光宗耀祖。按照他的想法：初中畢業(yè)后學(xué)一門(mén)手藝，然后結(jié)婚生子。他便算是完成了自己家族傳承的任務(wù)。倒是李老師，經(jīng)常會(huì)在閑暇的時(shí)候，在父親的小店（父親當(dāng)時(shí)就在學(xué)校附近開(kāi)了一爿小店）里與父親談我的學(xué)習(xí)，談我的教育。也許是老師的灌輸起了作用，父親似乎也隱約從我身上看到了一絲希望，甚至還主動(dòng)找到李老師，希望我能睡在李老師的房間里。大概他覺(jué)得這樣可以監(jiān)督我的學(xué)習(xí)吧。
沒(méi)想到李老師還真的答應(yīng)了。這于我真是既興奮又緊張?，F(xiàn)在想來(lái)，初中的孩子對(duì)于老師大多是懷著一份崇敬的心情的，能夠與自己的老師睡在同一個(gè)房間，這是一份難得的榮耀。但，每天面對(duì)的畢竟是老師，所以心里難免就些緊張。記得與我睡在一張床上的還有李老師的侄兒，是一個(gè)比我高兩個(gè)年級(jí)的小伙子。小伙子沉默寡言，印象最深的有一天夜里，他居然還尿床了。我想大概也是緊張的緣故吧。
應(yīng)該是初二吧。那時(shí)我的成績(jī)還算不錯(cuò)，基本每次考試能夠占據(jù)年級(jí)前三名。有一陣子，突然迷上武俠小說(shuō)，幾乎到了廢寢忘食的地步，有時(shí)甚至逃課躲在同學(xué)的寢室里看小說(shuō)。學(xué)習(xí)成績(jī)當(dāng)然大受影響。那天下午是公布月考成績(jī)的時(shí)候，我的成績(jī)出乎所有人的意料，下滑了三十多名，李老師讓我在班上作檢討，并給了我一節(jié)課的時(shí)間讓我準(zhǔn)備講稿。可我完全沒(méi)有心思寫(xiě)講稿，心中真正惦記的是那本剛剛借到手的梁羽生的《云海玉弓緣 》。當(dāng)時(shí)，書(shū)被班上另一柯姓同學(xué)借閱，正逃課躲在寢室里看得起勁呢。倒霉的是，同學(xué)居然會(huì)被李老師在寢室里抓個(gè)正著。更讓人痛心的是，老師居然讓同學(xué)站在講臺(tái)上，當(dāng)著全班同學(xué)的面那本磚頭厚的小說(shuō)一頁(yè)一頁(yè)地撕碎。我當(dāng)時(shí)就坐在第一排，眼看著自己心愛(ài)的寶貝就這樣被撕毀了，心里仿佛在滴血，可是敢怒不敢言。檢討稿當(dāng)然是一個(gè)字都寫(xiě)不下去，第二節(jié)課被要求站在講臺(tái)上發(fā)言時(shí)，賭氣似的一言不發(fā)，老師再一看稿紙，偌大一張稿紙，居然就寫(xiě)了兩個(gè)字“無(wú)題”。我現(xiàn)在還能想象得出李老師當(dāng)然的憤怒，只記得自己的屁股挨了重重的一腳，然后就是被推出門(mén)外了……
在同學(xué)們的印象中，李老師，是向晚時(shí)分學(xué)校上空飄蕩的悠揚(yáng)笛聲，是每天周三下午延時(shí)半小時(shí)給我們講唐詩(shī)宋詞的那位拖堂先生。他永遠(yuǎn)是溫和的，笑瞇瞇的，是不會(huì)發(fā)脾氣的。確實(shí)，這是李老師第一次在班上發(fā)怒。這一怒好象也徹底警醒了我，讓我的學(xué)習(xí)從此上了正途。
中考，按照父親的意愿，我應(yīng)該讀中專(zhuān)或中師，及早就業(yè)以減輕家里的負(fù)擔(dān)，而我堅(jiān)持要讀高中，這就意味著父親還得供我讀三年高中。市一中，來(lái)的都是各個(gè)學(xué)校的尖子生，我壓力非常大，還好，李老師每隔一兩周會(huì)給我寫(xiě)上一封長(zhǎng)信，與我交流學(xué)習(xí)當(dāng)中遇到的一些問(wèn)題，甚至探討如何處理人際關(guān)系問(wèn)題。李老師的正楷字，鋼勁有力，給了我無(wú)窮的動(dòng)力和勇氣。那一封封書(shū)信，直到現(xiàn)在都是我人生最珍貴的收藏?，F(xiàn)在，自己做了教師，還時(shí)時(shí)翻看當(dāng)年的書(shū)信，每每都能引起一場(chǎng)心靈風(fēng)暴。
高考，拿到通知書(shū)的第一反應(yīng)就是給老師打電話(huà)，老師顯得十分欣慰，還給我準(zhǔn)備了一個(gè)紅包。大學(xué)畢業(yè)后，在這城市浮華生活里，我一直幻想著自己能出人頭地，有朝一日衣錦還鄉(xiāng)，去看望老師，沒(méi)有擺譜的意思，只是想讓老師感覺(jué)到自己還是很有眼光的，往日的心血沒(méi)有白費(fèi)。然而，這城里俗世的的庸常的生活到底是一日一日地消磨了我的銳氣，也讓我對(duì)自己日漸失望，不好意思面對(duì)老師。今天是教師節(jié)，寫(xiě)上這些文字，只是想告訴您，那些往日的學(xué)校時(shí)光，是我這輩子我最愿意回想的，最先想起來(lái)的，是我人生最寶貴的精神財(cái)富。
李老師，祝您節(jié)日快樂(lè)！
