初遇臺北:尋找Déjà vu

注:這不是一篇游記,只為留下【尋找似曾相識的感覺】時的感覺

圖:臺北·西門町一角? ? ? 攝影:張小槑


? ? ? ? Déjà vu本是個法語詞,意為“似曾相識的、已經(jīng)見過的感覺”。這種感覺也許接近賈寶玉“這個妹妹我曾見過的”。這本是我第一次去臺灣,可能因為上述感覺作祟,竟然有種說不出的熟悉感。

1.

臺灣對我來說是個很特殊的【神龕】,從小接收到的文化輸出,幾乎都出自這里。

世紀之交,不識愁滋味卻自以為成熟的年紀,總是嫌時間過的太慢。

滿大街掛起《流星花園》的海報,班級里總會聽到更喜歡道明寺還是花澤類的爭論;

專輯封面上一個穿著紅色連帽衛(wèi)衣、看不清臉的小眼睛男青年開始唱起快到聽不清歌詞的調(diào)調(diào),卻給所有同學(xué)都洗腦了——

“他們的兒子我習(xí)慣 從小就耳濡目染 什么刀槍跟棍棒 我都耍的有模有樣”;

三個女生甜美的歌曲如春風(fēng)拂面,卻一直想問為什么里面要夾一個假小子(結(jié)果讓人大跌眼鏡的是那個假小子最先結(jié)婚生子了);

聽到《我要的幸福》皺眉頭,這種聲音也能當歌手?卻不知道這個聲音有種魔力,好像夏日里的一杯冰紅茶;

周六晚上看完快樂大本營,周日地方臺會播《綜藝旗艦》,被吳宗憲的應(yīng)變和尺度驚呆,心想,怎么會有這么會說話的人啊,加上,這種節(jié)目怎么可能播啊。

以上種種,構(gòu)成了我對臺灣演藝圈的最初記憶。

至于在《康熙來了》中聽到的各式風(fēng)土人情,那已經(jīng)是很后面的事了。

所以,當看到各種在電視上聽了一萬遍的小吃、地名、站名,突然真真切切地出現(xiàn)在你面前,那種穿越的感覺,實在很奇妙。

2.

臺灣的景色很美,但這種美,不是靠天生麗質(zhì),更像是靠后天小心翼翼地維護得來的。

論自然風(fēng)光,十份的瀑布可能拼不過增城白水寨,九份的山城景致也必定不如重慶來的雄奇怪趣,墾丁的海只能看不能玩,平溪除了放天燈更是別無特色。

可是,我們也知道,臺灣最重要的風(fēng)景,從來都不是山水,而是人。

平溪線的包車司機,一路上跟我們聊了很多。司機是道地臺北人,祖輩是本省人(這點對于他們對對岸的觀感影響很大),因為耳垂奇大所以這里叫他“佛祖”??雌饋?,他能說會玩愛享受,30多歲,經(jīng)歷豐富仍一臉滿不在乎。

佛祖的爸爸據(jù)說在大陸做古董生意多年,當我們問他本人為何從未去過大陸時,他笑說:怕過去了就不想回來了啦。

雖是玩笑,卻也有幾分真實。

佛祖自稱以前一直做老板自己經(jīng)營公司,08年金融海嘯后難以為繼,這才慢慢做起了優(yōu)步司機和游客包車司機。

前兩年馬政府在位時他的生意很好,現(xiàn)在大陸游客銳減三分之二,連帶他們也沒工開。提到這種尷尬的局面,他大聲說,當年我們臺灣可是亞洲四小龍里的第一耶。

可能是顧忌到我們是“客人”,他盡量在用“你們那邊”來遣詞造句,而不輕易說出他心里真正想表達的那個詞。當我們聊起臺北各區(qū)的房價時,他激動地說:十年來我們的薪水基本沒漲,可房價已經(jīng)翻了三倍了耶!我們幽幽地說,可我們一線城市的房價翻了十倍還多啊…

他目瞪口呆,畢竟他至今沒有來過內(nèi)地,很多東西也是道聽途說。

很多時候,他的言論讓人覺得,夏蟲不可語冰??墒?,他看我們也未必不是夏蟲,并且是被閹割過的。

3.

記得東區(qū)敦化南路的一間小店,店主是個20多歲的女孩子,她們通常會一眼分辨出哪些人是游客,我猜是因為游客通常更豪邁且堅定吧。因為當天下雨,店里只有我一人在逛。她會在我面前直接說你們中國害得我們怎樣怎樣(負面評價),我心想,到底還是比那位佛祖心直口快。也不管“金主”聽了怎么想。她說,現(xiàn)在的游客基本都斷了,營收急劇減少,無論政府怎么變,我們只希望有口飯吃。

我記得這家店被黎貝卡推薦過,當時還有許多讀者在公號留言打卡了這家店,火爆的很,這也不過是短短的半年時間。

來之前,我們問了不少來過臺灣的朋友,回答都是:到處都是游客,人擠人…

還記得以前的內(nèi)地明星都以上康熙為傲,可康熙停后轉(zhuǎn)眼通告藝人都去內(nèi)地上節(jié)目了…這也不過就兩年時間。

4.

一路上游客稀稀拉拉,臺北街頭空空蕩蕩,甚至在平溪、十份都有一種包場的錯覺。

這樣的人少并不讓人感到舒服,而是一種蕭條,是那種“開到荼靡花事了”的蕭條。

臺北給人的第一印象是破和舊。

可這,也只是表象。

在臺北街頭,我看到了在一座城市所能見到的最多的殘疾人。在捷運站,在便利商店,都有他們的身影,然而在我所在的城市,殘疾人好像是不存在的,除了需要倚仗殘疾為生的城市邊緣人群。

就算經(jīng)濟衰退,但是捷運站里整齊的隊伍,街上干凈的馬路(整條街找不到垃圾箱),完善的基礎(chǔ)設(shè)施,民眾的素質(zhì),人性化的服務(wù)等等,都在處處提醒著你:到底是臺北。老了,風(fēng)韻和腔調(diào)仍在。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容