霞光鎮(zhèn)序
這是處在云南和四川交界地帶的一個小鎮(zhèn)子，因為落霞時景色美麗，人們叫它霞光鎮(zhèn)。霞光鎮(zhèn)極小，一條街道貫穿了小鎮(zhèn)。小街建在河上，鋪街的石板上長滿了青綠色和黛色的青苔。小鎮(zhèn)雖小，酒館卻林立，這里釀酒的家庭極多。酒館門口沒有酒旗，沒有當壚賣酒的文君，只有一個個皮膚焦黃的中年女人站在大大的酒缸面前，招呼著酒客。街上常年飄著酒糟子的味道，這可不能久聞，大人們說聞久了可是會醉人的。酒的味道說不上是佳釀，勝在有一股綿醇的糧食味兒，莊稼漢很是喜歡。
一轉(zhuǎn)眼，離開霞光鎮(zhèn)也是幾年有余了。那里的人情風物，那里一個個鮮活各具特色活著的人，那里使人掛念的極其普通的食物，那里使我很難忘卻的在我的生命里鋪著金光的日子，都留在了霞光鎮(zhèn)。
所以我想寫寫關(guān)于我和霞光鎮(zhèn)的故事，把它講給你聽，看看能不能勾起你心里對于你的霞光鎮(zhèn)的一點點記憶。
當然，霞光鎮(zhèn)是不是真的叫霞光鎮(zhèn)，這不是很重要，重要的是，它承載了我一段普通卻珍貴的記憶，給了我它最樸實的情感。
我會講講霞光鎮(zhèn)里的人，霞光鎮(zhèn)里發(fā)生的那些故事，你好好聽，好嗎？
一、四爺爺：喝酒的人
四爺爺是個愛喝酒的莊稼漢。
四爺爺長得如同普通的四川男子一樣高，身材很是壯碩。手臂由于常年在外種莊稼、放牛、做工暴曬，變得黑紅黑紅的。他的臉很是慈祥，因為總是喝酒的緣故，總是泛著紅光。他總是笑著，露出一口黃牙，吐出些調(diào)笑孩子的話語。
他愛酒是出了名的。四爺爺平時是個做活勤快，舍得出大力氣的人，也不偷懶。但是一到趕集，總是找不到他人，任憑別人撥了好幾個電話給他的老年機，也是無人接聽的。問他周圍的鄰居呢？鄰居總會說，去老趙家的酒館找他！不在那里，就在老趙家隔壁的老李家！找他做活的人騎上摩托車往鎮(zhèn)上去找他，果然看見了和一群酒友喝得面紅耳赤的四爺爺。那人也沒辦法，眼見已經(jīng)過了晌午了，做活也做不了多少了，只得又氣又無奈地回去了。喝得心滿意足的四爺爺騎著摩托車在土路上搖搖擺擺，居然還沒摔過跤！
四爺爺是一個很愛孩子的人。他的兒子兒媳婦孫子孫女都出去打工了，連四奶奶也一起出去了。四爺爺一個人在家里養(yǎng)了一大群鴨子和鵝，養(yǎng)到他們都下蛋了，四爺爺就用塑料袋子撿了一袋子蛋送給我和弟弟吃。向他道一聲謝呢，四爺爺又開始逗我們了：不送給你們吃，放著放著就壞了。四爺爺經(jīng)常在深山里給牛割草吃，時不時會碰見些野味。他曾經(jīng)用鐮刀打暈過一只竹雞，提回來，炒好了讓我們幾個小輩吃。
曾祖母去世的時候，按照鎮(zhèn)里的習俗：孝子在道場（法事）做完之前，不能喝酒開葷。不能喝酒吃肉，這對于四爺爺而言，應(yīng)該是痛苦的。聽四爺爺?shù)膬合闭f，四爺爺在服孝期間，一個人偷偷回家煮肉吃。之后這件事被大家傳開了，總有好事者會問四爺爺：“你這個假孝子，怎么就忍不住吃肉呢？”四爺爺還是笑著說：“一大把年紀了，還講這么多規(guī)矩干什么？我吃了肉，也不能說我就不孝?！痹婺冈谑赖臅r候，
四爺爺總是會趕集買肉，把肉燉好之后，和曾祖母喝上一盅。
四爺爺總是笑著的，可是我也記得他哭過一次。四爺爺常年一個人在家，有個女兒嫁到了離家不遠的村子里，平時很少回來。四爺爺時不時會去看看女兒，給外甥買點肉啦，稱點水果啦。過中秋的時候，四爺爺知道女兒應(yīng)該要回來，他那天很早就起床了，把場壩打掃得干干凈凈，換上了新衣服，騎上小電摩奔到街上割了新鮮的豬肉?；貋碇?，他細細洗干凈了，燉上，整個屋子里都飄著香味兒。沒想到四爺爺?shù)呐畠夯貋砹艘粫壕碗x開了，去了另一家堂親家里吃飯。四爺爺晚上來找爺爺喝酒，我在旁邊看月亮。慢慢地酒上頭了，四爺爺說：“女兒大了，嫌棄家窮了，飯都不在家里吃了?！闭f完，我轉(zhuǎn)過頭去看了看四爺爺，他因為喝酒而發(fā)紅的眼睛里，有一顆很大的眼淚。
那晚明明很圓的月亮，在四爺爺?shù)男纳?，缺了一大塊吧。
一晃眼，我離開霞光鎮(zhèn)好幾年了。偶爾回去，還能看見四爺爺坐在板凳上喝酒，他的臉還是紅紅的。他也不再叫我吃鴨蛋了，因為孫子孫女都回來了。
沒有鴨蛋吃了，我卻為四爺爺高興。
他不會再是一個人了吧？
