前一段時(shí)間,把葉圣陶先生的《落花水面皆文章——葉圣陶談寫(xiě)作》一書(shū)看完了,感觸很大。
一直以來(lái),自己都是一名寫(xiě)作愛(ài)好者,而且讀書(shū)無(wú)數(shù),但是寫(xiě)作能力卻一直得不到有效提升。最主要的是,一直也沒(méi)找到有效提升寫(xiě)作能力的方法。
記得自己曾經(jīng)也看過(guò)一些關(guān)于“如何寫(xiě)作”的教科書(shū),但是總體來(lái)說(shuō)沒(méi)有留下什么印象。但是這本書(shū)我在看的時(shí)候就覺(jué)得寫(xiě)得非常好,很多問(wèn)題講得非常透徹,也解決了我關(guān)于如何提升寫(xiě)作能力的困惑。
那么到底有哪些點(diǎn)讓我觸動(dòng)那么大呢?下面我一一匯總,和大家分享。
一、寫(xiě)作為什么?
人為什么要寫(xiě)作呢?
葉老在本書(shū)中第一章就給出了明確的答案:學(xué)習(xí)寫(xiě)作的目的其實(shí)是為了練習(xí)說(shuō)話,練習(xí)思想,把那結(jié)果寫(xiě)出。
那寫(xiě)作什么最要緊?“立誠(chéng)”是最要緊的。對(duì)于科舉時(shí)代為了考取功名的作文,對(duì)于現(xiàn)代為了各種考試而應(yīng)付的作文,對(duì)于要求學(xué)生“立言”、“著作”的作文,葉老都是持批判態(tài)度的,認(rèn)為太過(guò)脫離生活,失卻了寫(xiě)作的實(shí)際意義。
那么,寫(xiě)作的實(shí)際意義是什么呢?
就是說(shuō)自己想說(shuō)的話,寫(xiě)自己想表達(dá)的東西。所以由此延伸去的脫離自己實(shí)際的、搬弄抄襲的、言不由衷、語(yǔ)不切實(shí)的寫(xiě)作,都是有悖于作文初衷的。所以說(shuō)作文還是要抱著“誠(chéng)心”去寫(xiě)。
除了誠(chéng)心,寫(xiě)作時(shí)還要認(rèn)真。
認(rèn)真的含義是什么?葉老是這么解釋的。
簡(jiǎn)單的說(shuō),自己有什么就寫(xiě)什么,就是認(rèn)真。一件事物,你知道得清楚的,一個(gè)道理,你明白得透徹的,一個(gè)意思,你思索得周到的,一種情感,你感受得真切的,這些都是你自己的東西。
如果為了需要須動(dòng)手寫(xiě)作,你就以這些為范圍。反過(guò)來(lái)說(shuō),自己沒(méi)有什么而勉強(qiáng)要寫(xiě)什么,就是不認(rèn)真。這是認(rèn)真的第一層意思。
認(rèn)真還有第二層意思,寫(xiě)什么定要竭盡自己的能力把它寫(xiě)出來(lái),就是認(rèn)真。
例如你自己心里知道的清楚,明白的透徹,是一回事。人家看了你的文字,能不能知道得清楚,明白的透徹,又是一回事。
所以寫(xiě)作的理想目標(biāo)是你寫(xiě)出來(lái)的,剛好和你心里所有的一模一樣,不多不少,這才是文能達(dá)意。這就要求寫(xiě)作者必須竭盡全力,達(dá)到這一目標(biāo)。能這樣努力去做的就是認(rèn)真的態(tài)度。
對(duì)于習(xí)作的選題,葉老的觀點(diǎn)是一定要寫(xiě)自己熟悉的,如有信要寫(xiě),有筆記要記,有可敘的事情可敘,有可說(shuō)的情意要表達(dá)出來(lái),都可立刻動(dòng)筆。
在本書(shū)的第一章,葉老開(kāi)宗明義,直接把為什么要寫(xiě)作的問(wèn)題解決了。說(shuō)白了就是有話要說(shuō),所以要寫(xiě)文;有感要發(fā),所以要寫(xiě)文;有情要抒,所以要寫(xiě)文。
無(wú)病呻吟的、沒(méi)話找話的、為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁的、硬著頭皮湊數(shù)的,其實(shí)都違背了寫(xiě)作的初衷。
一個(gè)“立誠(chéng)”,一個(gè)“認(rèn)真”,兩個(gè)詞概括了我們寫(xiě)作時(shí)應(yīng)該秉持的一個(gè)基本態(tài)度!
二、寫(xiě)作的基礎(chǔ)
講清了為什么寫(xiě)作,那寫(xiě)作的基礎(chǔ)是什么呢?日常生活中我們?cè)趺醋霾拍軐?xiě)出好文章呢?葉老在第二章重點(diǎn)講述這個(gè)問(wèn)題。
葉老認(rèn)為,凡事預(yù)則立,不預(yù)則廢。所以寫(xiě)前需要想明白:“為什么要寫(xiě)”、“該怎樣寫(xiě)”、“哪些必須寫(xiě)”、“哪些用不著寫(xiě)”、“哪些寫(xiě)在前”、“哪些寫(xiě)在后”、“是不是還有什么缺漏”、“從讀者方面著想是不是夠明白了”……諸如此類(lèi)的問(wèn)題都需要想清楚。
如果用大白話來(lái)說(shuō),就是寫(xiě)作前最好列個(gè)提綱,最起碼要有個(gè)“腹稿”,這樣,寫(xiě)出來(lái)的東西大體不會(huì)差到哪里去。
另外,要想寫(xiě)出好文章,還需要在實(shí)際生活中多加注意多下準(zhǔn)備功夫,具體有哪些準(zhǔn)備功夫呢?
第一,在實(shí)際生活里養(yǎng)成精密觀察跟仔細(xì)認(rèn)識(shí)的習(xí)慣,是一種準(zhǔn)備功夫。第二,在實(shí)際生活里養(yǎng)成推理下判斷都有條有理的習(xí)慣,又是一種準(zhǔn)備功夫。第三,養(yǎng)成正確的語(yǔ)言習(xí)慣,是另一種準(zhǔn)備功夫。
什么叫做正確的語(yǔ)言習(xí)慣?說(shuō)出來(lái)的正是想要說(shuō)的,不走樣,不違背語(yǔ)言的規(guī)律,做到這個(gè)地步,語(yǔ)言習(xí)慣就差不離了。所謂不走樣,就是語(yǔ)言剛好跟心思一致。不違背語(yǔ)言的規(guī)律,就是說(shuō)要符合語(yǔ)匯和語(yǔ)法的規(guī)律。
葉老在本文最后指出,寫(xiě)文章寫(xiě)的像個(gè)樣,不該在拿起筆來(lái)的時(shí)候才問(wèn)該怎么樣,應(yīng)該在拿起筆來(lái)之前多做準(zhǔn)備功夫。準(zhǔn)備功夫不僅是寫(xiě)作方面純技術(shù)的準(zhǔn)備,更重要的是實(shí)際生活的準(zhǔn)備,如果不從這兒出發(fā)就沒(méi)有根。
而實(shí)際生活充實(shí)了,種種習(xí)慣養(yǎng)成了,寫(xiě)文章就會(huì)像活水那樣自然的流了?!皢?wèn)渠那得清如許,為有源頭活水來(lái)”。實(shí)際生活中形成的好習(xí)慣,正是寫(xiě)好文章的真正源頭。
所以說(shuō),注重平常生活中的好習(xí)慣培養(yǎng)和多觀察,是我們寫(xiě)出好文章的生活基礎(chǔ)。
三、具體怎么寫(xiě)?
在本書(shū)的第三章節(jié),葉老重點(diǎn)講述怎么寫(xiě)的問(wèn)題。
首先文章得有一個(gè)中心。那些漫無(wú)限制的隨意話,像藤蔓一樣爬開(kāi)去的枝節(jié)話都該剔除的干干凈凈。
其次在講述一件事情時(shí),得注意詳略,對(duì)于事情的經(jīng)過(guò)不作同等分量的敘述,不必事無(wú)巨細(xì)都寫(xiě)。必須叫人家詳細(xì)明白的部分要不惜費(fèi)許多筆墨去寫(xiě),不必叫人家詳細(xì)明白的部分就一筆帶過(guò),不必贅述。
傳述一場(chǎng)對(duì)話時(shí),也同樣需要注意選擇。足以顯示其人的思想、識(shí)見(jiàn)、性情等等的才入選,否則無(wú)妨丟開(kāi)。
對(duì)于如何提高自己的寫(xiě)作能力,葉老的建議是多練筆。并用作畫(huà)的術(shù)語(yǔ)寫(xiě)生和臨摹來(lái)譬喻,寫(xiě)生好于臨摹。為什么呢?葉老是這么說(shuō)的:
“寫(xiě)生有利于鍛煉寫(xiě)作者更好的觀察能力。見(jiàn)要求真,聞要求切,感要求深,思要求透。寫(xiě)作者在寫(xiě)作過(guò)程中,抓住那些真、切、深、透的東西,毫不走樣地表達(dá)出來(lái),這就是最有益的練習(xí)?!?/b>
而臨摹,則會(huì)由于寫(xiě)作者過(guò)于關(guān)心原作,從而導(dǎo)致忽視了自身對(duì)事物的觀察,阻礙自己的獨(dú)立思考和創(chuàng)意鑄語(yǔ)。
對(duì)于什么樣的結(jié)尾是好的結(jié)尾,葉老也給出了答案:
“好的結(jié)尾是文字雖完了,而意義還沒(méi)有盡,使讀者好像嚼橄欖,已經(jīng)咽了下去而嘴里還有余味,又好像聽(tīng)音樂(lè),已經(jīng)到了末拍而耳朵里還有余音,那才是好的結(jié)尾?!?/b>
在這個(gè)章節(jié),葉老為所有有志于提高寫(xiě)作能力的人們指明了一條提高寫(xiě)作能力的路徑,去寫(xiě)去練就行了,只要多觀察,勤思考,勤練筆,寫(xiě)作能力自然就提高了。
四、好文章的標(biāo)準(zhǔn)
那么,什么樣的文章算是好文章呢?
葉老認(rèn)為,“好”與“不好”要從兩點(diǎn)看,一是“誠(chéng)實(shí)”,二是“精密”。
“誠(chéng)實(shí)”,是說(shuō)作者寫(xiě)作時(shí)自己發(fā)抒的文字要與自己的思想、性情、環(huán)境等一致,從旁描敘的文章要觀察得周至,達(dá)到上述兩個(gè)要求,即為寫(xiě)文的“誠(chéng)實(shí)”。
“精密”的意思是什么呢?葉老指出,“精密”的反面是粗疏平常,而正面的意思我理解就是“準(zhǔn)確傳神”。并舉出了柳宗元《小石潭記》中寫(xiě)魚(yú)的幾句描寫(xiě):“潭中魚(yú)可百許頭,皆若空游無(wú)所依,日光下澈,影布石上,佁然不動(dòng)。俶爾遠(yuǎn)逝,往來(lái)翕忽,似與游者相樂(lè)?!眮?lái)論述何為“精密”。
為了進(jìn)一步說(shuō)明好文章的標(biāo)準(zhǔn),葉老又提出了“準(zhǔn)確?鮮明?生動(dòng)”的六字箴言,作為好文章標(biāo)準(zhǔn)的重要補(bǔ)充。
首先說(shuō)準(zhǔn)確,葉老的觀點(diǎn)是文章的立意經(jīng)得起推敲,立場(chǎng)和觀點(diǎn)正確,才可謂是準(zhǔn)確。這個(gè)理解和我們一般說(shuō)的準(zhǔn)確意義多少有點(diǎn)不同。但是文章立意要正,我覺(jué)得確實(shí)是作文的第一要點(diǎn),相當(dāng)于一個(gè)人的三觀要正。如果立意都是錯(cuò)的,文章出來(lái)讓人讀了豈不是誤人子弟?
再說(shuō)“鮮明”,單說(shuō)這個(gè)詞讓人不太好理解,怎么才叫“鮮明”?葉老沒(méi)從正面解釋這個(gè)詞,而是從反面來(lái)詮釋?zhuān)?b>“晦澀、含糊就是不鮮明”。
對(duì)于“生動(dòng)”,他也是從反面對(duì)這個(gè)詞進(jìn)行了詮釋?zhuān)?b>“不呆板,不滯鈍就是生動(dòng)”。
如此,葉老就把作文的要求“準(zhǔn)確?鮮明?生動(dòng)”詮釋清楚了,用我們當(dāng)代人的理解,就是作文立意要正、措辭要力爭(zhēng)不晦澀、不含糊、不呆板、不滯鈍,要做生動(dòng)活潑的文字,這就是葉老對(duì)好文章的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。
五、葉老談寫(xiě)作給我的啟示
1.用心寫(xiě)作,擯棄功利心
葉老是主張“用心寫(xiě)作”的人。葉老主張有感而發(fā),所以寫(xiě)文;由心出發(fā),所以寫(xiě)文。同時(shí),葉老反對(duì)為功名利祿作文。
按照葉老的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看,我寫(xiě)作時(shí)的態(tài)度其實(shí)真是需要進(jìn)一步端正的。因?yàn)殡m然表面不為名利,其實(shí)內(nèi)心里多少還是希望能在名利方面有所得的。
在當(dāng)下社會(huì),純粹的為心寫(xiě)作的作者有多少,我不太清楚。但是自己一方面為心寫(xiě)作,但同時(shí)存有獲得一名半利的僥幸心。所以葉老的文章正好切中我的小私心,讓我正視寫(xiě)作時(shí)應(yīng)持有的正確心態(tài)。
2.認(rèn)真讀書(shū),認(rèn)真寫(xiě)作
關(guān)于閱讀,葉老指出:
“閱讀必須認(rèn)真,先求認(rèn)真,次求速度。而馬馬虎虎的讀是不值得鼓勵(lì)的?!?/b>
我從前讀書(shū)總是一味地追求速度和數(shù)量,然而卻談不上好好的讀一本書(shū)。造成的后果是書(shū)籍讀了一本又一本,然而每一本不過(guò)是略解皮毛,實(shí)際營(yíng)養(yǎng)并未真正消化吸收。
現(xiàn)在回頭看從前的自己,過(guò)分追求讀書(shū)速度和數(shù)量,又何嘗不是一種急功近利的心理在作祟?又哪能談得上真正的讀書(shū)和學(xué)習(xí)?
世間事很多時(shí)候就是如此,快就是慢,慢就是快。快不一定就好,慢不一定就壞。做事能慢下來(lái),可能比一味地追求快更讓人受益。
宋代趙普能以“半部《論語(yǔ)》治天下”,豈不是說(shuō)明了深入讀書(shū)的意義?只泛泛求多求快,左耳朵進(jìn),右耳朵出,狗熊掰棒子式讀書(shū),終歸不可取。
在寫(xiě)作方面,自己是個(gè)初學(xué)者。來(lái)到簡(jiǎn)書(shū),為了提高自己的寫(xiě)作能力,也會(huì)投稿。但是越寫(xiě)作,越發(fā)現(xiàn)自己寫(xiě)作的態(tài)度不夠認(rèn)真、不夠嚴(yán)謹(jǐn)。
文章寫(xiě)完后,葉老要求寫(xiě)作者務(wù)必要慎重交稿,必須經(jīng)歷一個(gè)改改改的階段。直到自己再找不出什么毛病了,然后交出去。這才是一個(gè)認(rèn)真的作者應(yīng)該秉持的態(tài)度。
自己又哪能做到葉老所說(shuō)的成文后一改再改?所以在寫(xiě)作態(tài)度方面,自己仍需端正,在提升寫(xiě)作能力的道路上,自己還有好長(zhǎng)好長(zhǎng)的路需要走。
3.時(shí)代變了,好文章標(biāo)準(zhǔn)變了嗎?
看完葉老的書(shū),我也深思,時(shí)代變化了,好文章的標(biāo)準(zhǔn)變了嗎?
古人作文,經(jīng)常會(huì)提兩個(gè)要求:一為“文以載道”,二為“言為心聲”。所以我們看古人文章,大多能從精神層面受到很大的裨益。
由于社會(huì)的變更,當(dāng)代人讀書(shū)的目的,發(fā)生了很大變化,很多人讀書(shū)純粹就是一種消遣,一種娛樂(lè)。因此當(dāng)代文字工作者也不會(huì)像從前的作者一樣,在“誠(chéng)實(shí)”、“精密”上投入那么大的精力,而是更多傾向于在文章構(gòu)思、結(jié)構(gòu)、語(yǔ)言風(fēng)格等方面下功夫。
例如馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》、東野圭吾的《解憂雜貨鋪》等,可謂是國(guó)外作家的代表。國(guó)內(nèi)如蘇童的《我的帝王生涯》、余華的《河邊的錯(cuò)誤》等,也都能夠看到作者在文章結(jié)構(gòu)編排構(gòu)思方面所下的大功夫。
當(dāng)然也有一些作者寫(xiě)的作品,仍然是以“育人”為主要目的的,例如路遙的《平凡的世界》,只是當(dāng)代作品采取平實(shí)敘述的越來(lái)越少了。當(dāng)代作家及寫(xiě)手們?cè)趯?xiě)作中越來(lái)越注重娛樂(lè)性體驗(yàn)。背后的深層次原因,讀者的閱讀興趣和版稅收入應(yīng)該是重要的推動(dòng)因素。
對(duì)于好文章的界定,我覺(jué)得從文學(xué)層面,要能給人以美的享受,或者耳目一新的震撼;從精神層面,要能給人以啟迪或者積極向上的力量。
至于文章采取什么樣的語(yǔ)言風(fēng)格,敘事采取什么樣的講述方式,只要讀者愿意并且喜歡讀下去,而且讀后還能受益,如此,即為好文。
讀了葉老的文章,最大的感觸是寫(xiě)作真是一件實(shí)在活,容不得半點(diǎn)虛假和偷懶。
寫(xiě)作的基本功需要日常生活中一點(diǎn)點(diǎn)去培養(yǎng),寫(xiě)作過(guò)程需要認(rèn)真地一點(diǎn)點(diǎn)去完成,寫(xiě)作完成后又需要靜下心來(lái)一遍遍地去修改。
所以說(shuō),寫(xiě)作是一件極其磨練心性的事,任何寫(xiě)作方面想要一蹴而就的,想要達(dá)到速成的,想要一舉天下聞的,抱歉此路不通,還請(qǐng)繞道而行!