1、在悲傷中更悲傷的是，我并不是直到朋友的父親突然去世才意識(shí)到身邊的親人終將一個(gè)個(gè)老去，而我拼盡全力也改變不了這個(gè)結(jié)局。

2、參加朋友父親的葬禮，我有機(jī)會(huì)從象牙塔即刻轉(zhuǎn)換到中國(guó)底層人情社會(huì)的喪事習(xí)俗中?？赡苁菍⒔甑囊门笥训母赣H過世使得心情沉重，也可能是轉(zhuǎn)換迅速，以至于凸現(xiàn)了這種反差和對(duì)比，我對(duì)于民俗喪事文化的觀感比以往更加強(qiáng)烈。

家族的觀念在此時(shí)完全占據(jù)主導(dǎo)，長(zhǎng)輩長(zhǎng)兄的概念成為一種事實(shí)上的主心骨，尊卑次序、親疏遠(yuǎn)近一切井然有序，無(wú)需另外排演。

而在家族觀念之外，唯一與之共存并起重要作用的就是“長(zhǎng)者”。這里的長(zhǎng)者類似于所謂的鄉(xiāng)紳，但也不完全是，更多的是熟悉婚喪習(xí)慣、深諳習(xí)俗，有一定威望的年長(zhǎng)者，雖不具備“紳”所要求的功成名就，但依然具備因年齡的積淀而自然形成的威望。

在眾多前來(lái)“竄忙”的親朋鄉(xiāng)親們中間，你會(huì)看到一兩個(gè)頭發(fā)花白的長(zhǎng)者，也許身材矮小，但家庭范圍以外的所有喪事場(chǎng)地、流程和人員，都在這一兩個(gè)長(zhǎng)者的掌控之中。繁瑣復(fù)雜的喪事操辦流程，包括了期間與賓主相關(guān)的一切禮節(jié)和全部細(xì)節(jié)，都必須一一落實(shí)照辦。

這之中流程和細(xì)節(jié)的繁瑣已經(jīng)超出我能夠完全描述的能力范圍，而掌控全部龐雜事物并非這些長(zhǎng)者智慧的全部。但我也不太可能舉出哪怕一兩個(gè)表現(xiàn)其巧妙化解麻煩亦或輕易解決問題的“智者行為”，因?yàn)樗麄兊淖饔脻?rùn)物無(wú)聲地體現(xiàn)在全部的過程中。比如在最合適的時(shí)候做最合適的事情，比如掌控對(duì)不同賓客主家的情感濃烈程度和表達(dá)方式，比如快速的搞清楚狀況、分清楚親屬親疏關(guān)系等等。潤(rùn)物無(wú)聲卻力量巨大，將最沉痛的感情表達(dá)貫穿在一整個(gè)復(fù)雜的操辦過程，在生者與逝者之間尋找平衡，凝聚起家族和鄰里人情的深刻人文與情感力量。

這是我所理解的長(zhǎng)者智慧，它并非也不可能作為通識(shí)的知識(shí)被人所了解。它是中國(guó)不同地域千年民俗文化的積淀與傳承，在尊卑長(zhǎng)幼、家族觀念的影響下，承載著民族一脈相連的情感基因，肩負(fù)著播撒“民族智慧”的使命，即使這種智慧因時(shí)代而異，在被人接受時(shí)會(huì)作出不同的價(jià)值取舍。但其中總有一些關(guān)乎民族、關(guān)乎人情、關(guān)乎整個(gè)社會(huì)傳承的精神不變。