萬(wàn)里長(zhǎng)征，辭卻了五朝宮闕，暫駐足衡山湘水，又成離別。絕徼移栽楨干質(zhì)，九州遍灑黎元血。盡笳吹弦誦在山城，情彌切。

千秋恥，終當(dāng)雪。中興業(yè)，須人杰。便一成三戶(hù)，壯懷難折。多難殷憂(yōu)新國(guó)運(yùn)，動(dòng)心忍性希前哲。待驅(qū)除仇寇復(fù)神京，還燕碣。

---西南聯(lián)大校歌

讀完張曼菱這本大書(shū)，奇書(shū)，活書(shū)，腦海里一片空白，心里卻很多東西在翻涌，不知道該寫(xiě)些什么，不知道該從何言起。西南聯(lián)大的歷史就是濃縮的中國(guó)人民的抗戰(zhàn)史，也包括了令人悲痛的黨派之爭(zhēng)，國(guó)人內(nèi)戰(zhàn)。這部歷史時(shí)時(shí)處處透露出對(duì)“人格之獨(dú)立，思想之自由”的大追求，而這種品格，這種追求，在今人身上所見(jiàn)不多。爭(zhēng)豪夸富，忙碌不知為何的民眾，大多忘卻了我們的歷史

。

張曼菱去做這樣一件大事，似乎是必然之事。一則，張曼菱的成長(zhǎng)經(jīng)歷注定了她與聯(lián)大的結(jié)緣。生長(zhǎng)在昆明，她的父母中學(xué)時(shí)期皆生活在聯(lián)大時(shí)期，尤其其父，那位一生不得志，但一生追求自由的父親，從小給她講述聯(lián)大人的故事，講述云南省主席龍?jiān)频氖论E。二則，恢復(fù)高考后，張曼菱冥冥中考上了北大，且為中文系的才女。從昆明聯(lián)大的舊址，真正的走到了聯(lián)大當(dāng)年三校之一的北大。倘若她考上的不是北大，倘若沒(méi)有其父在背后的敦促，這部奇書(shū)將不得面世。張曼菱的《平民布衣》以及這本《西南聯(lián)大行思錄》都是我非常喜歡的書(shū)，也算我與她的淵源。在昆明生活五年多，時(shí)時(shí)出入于云南師范大學(xué)，它的前身就是西南聯(lián)大，而旁邊的云南大學(xué)也與聯(lián)大淵源頗深。陸軍講武堂也依然矗立在翠湖旁邊。當(dāng)年在師大上自習(xí)時(shí)，曾寫(xiě)過(guò)“聯(lián)大舊址今猶在，不見(jiàn)大師教課忙”的詩(shī)句，雖無(wú)什么文采，卻也飽含對(duì)當(dāng)時(shí)自己所接受教育的思考以及對(duì)當(dāng)年那所在戰(zhàn)爭(zhēng)中浴血涅槃的名校的追思。

張曼菱

我們目前的教育，從義務(wù)教育到高等教育，都飽受詬病。那么何為真正的教育？西南聯(lián)大，在戰(zhàn)火中，在物質(zhì)、經(jīng)濟(jì)都匱乏的情況下，三所性格完全不同的學(xué)校，是如何締造了這么一個(gè)星光熠熠的校園？是如何培養(yǎng)出了如此多的人文、史哲、科技等各界的大師？

其中包括諾貝爾物理獎(jiǎng)獲得者李政道和楊振寧，世界上第一個(gè)合成出人工胰島素的鄒承魯，“兩彈”元?jiǎng)奏嚰谙?，著名?shù)學(xué)家陳省身等等。這個(gè)名單很長(zhǎng)很長(zhǎng)。楊振寧認(rèn)為，西南聯(lián)大的本科教育比當(dāng)今美國(guó)最著名大學(xué)還要好。為什么會(huì)這樣？看完本書(shū)，似乎窺見(jiàn)一斑。

第一，西南聯(lián)大是北大，清華，南開(kāi)合并而成，匯集當(dāng)時(shí)中國(guó)最精英的學(xué)者教授，他們中國(guó)文化底蘊(yùn)深厚，大都從世界著名學(xué)府學(xué)成歸來(lái)，是東西方學(xué)術(shù)薈萃之集大成者。聯(lián)大校長(zhǎng)梅貽琦的名言“所謂大學(xué)，非有‘大樓’之謂也，乃有大師之謂也”。一個(gè)好的大學(xué)，首先要有好的教授。當(dāng)時(shí)聯(lián)大大師云集，他們的學(xué)術(shù)水平和個(gè)人魅力吸引著學(xué)子。當(dāng)時(shí)的大學(xué)是精英教育，教授都代表著各自領(lǐng)域最尖端的學(xué)術(shù)水平。他們嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)，正直不阿。聯(lián)大學(xué)子老年后回憶，教授就像“一盞燈，照耀著你，吸引著你，讓人不由自主地追隨奮進(jìn)”。教授們這種至高智慧的啟發(fā)、求索的傳統(tǒng)和質(zhì)疑的智慧，以及對(duì)家國(guó)天下的責(zé)任，都是學(xué)生的指路明燈。

第二，西南聯(lián)大是通才教育，基礎(chǔ)課包括國(guó)文，《詩(shī)經(jīng)》，《離騷》都要念，經(jīng)濟(jì)學(xué)，社會(huì)學(xué)。前兩年級(jí)不分專(zhuān)業(yè)，外文系，中文系，物理系，大家都念一樣的課程?；A(chǔ)課不過(guò)關(guān)，后面的課不能選。在聯(lián)大校友的回憶中，他們無(wú)一不從這種精英式的通才教育中受益，在日后的學(xué)術(shù)生涯和人生格局中，視野開(kāi)闊，思維活躍，有良好的根基。

第三，西南聯(lián)大雖地處偏遠(yuǎn)，但所用教材是美國(guó)大學(xué)最新的。他們從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)世界學(xué)術(shù)的最前沿。中西合璧的教學(xué)方法也讓學(xué)子收益。以吳宓為例，他是中國(guó)比較文學(xué)的開(kāi)創(chuàng)者，他們這一代留學(xué)者帶著深厚的中國(guó)文化的素養(yǎng)，接受西方的歷史文學(xué)和教育學(xué)。中西方文化精粹在他們這代精英身上融匯貫通，產(chǎn)生新的生命力。他們帶著獨(dú)特的視野，將西方文化帶回中國(guó)，在西南聯(lián)大給學(xué)子打開(kāi)了一個(gè)大知識(shí)面。這種教學(xué)方法隨著中華文化的斷裂，解放后就不再有了。

第四，西南聯(lián)大很自由，無(wú)為而治。這是聯(lián)大學(xué)子們的共同體會(huì)。教授教課內(nèi)容自由，完全按照自己的理解上課。學(xué)生們自由選課，只要選夠要求的學(xué)分就行。這就在大學(xué)里形成包容多樣的環(huán)境，不同內(nèi)容的沖撞融匯讓學(xué)子收獲更多。如同詩(shī)人鄭敏所講：這個(gè)教育很奇怪，它給你很多自由，強(qiáng)調(diào)的是悟性而不是記性。有了悟性，無(wú)論做人還是做學(xué)問(wèn)，你就有了內(nèi)在可持續(xù)的力量在里面，好像生命力帶你去學(xué)習(xí)。這種教育在國(guó)內(nèi)任何一所大學(xué)怕是都很難找到了。給予學(xué)生完全的自由與信任，讓學(xué)生自然而然的發(fā)展。但由于正向良好的氛圍作為后盾，即使偶爾走歪了，他也會(huì)再走回來(lái)。所以張曼菱自己也講，一入北大，好像突然一下子自己就被認(rèn)可了，就得到了認(rèn)識(shí)自我和發(fā)展自我的空間。這種教育才是真正人的教育。在良師益友的陪同下，每個(gè)人找自己的路。西南聯(lián)大雖然自由，卻不散漫。教授們堅(jiān)持一定的淘汰率，維護(hù)學(xué)術(shù)的尊嚴(yán)，人格的尊嚴(yán)。

第五，雖地處偏遠(yuǎn)，又逢戰(zhàn)亂。西南聯(lián)大的學(xué)術(shù)生活依然豐富，學(xué)子們聽(tīng)取各種演講，參加各學(xué)術(shù)流派和思想陣營(yíng)的社團(tuán)活動(dòng)。聯(lián)大，并不是一個(gè)遠(yuǎn)離社會(huì)現(xiàn)實(shí)的書(shū)齋，各種現(xiàn)實(shí)問(wèn)題反過(guò)來(lái)又給了學(xué)子們不一樣的教育。西南聯(lián)大的教授與學(xué)生在那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的年代，關(guān)心時(shí)局，關(guān)心國(guó)運(yùn)。一批一無(wú)所有的窮學(xué)生，竟然寫(xiě)出了《國(guó)是宣言》，竟然組織了倒孔運(yùn)動(dòng)和一二一運(yùn)動(dòng)。歷史書(shū)上一句話(huà)帶過(guò)了聞一多被害的歷史，而在行思錄中，我淚眼斑駁得讀完了那段歷史的全貌。那個(gè)年代大學(xué)及教授是肩負(fù)著社會(huì)責(zé)任的，他們啟蒙教化民眾?，F(xiàn)如今的大學(xué)流俗與社會(huì)大眾及普世的價(jià)值觀(guān)，已漸漸消失了它本有的啟蒙教化的責(zé)任。

第六，西南聯(lián)大當(dāng)時(shí)集結(jié)的是全國(guó)最好的學(xué)生。他們既追求學(xué)術(shù)，又憂(yōu)心國(guó)難；他們既青春爛漫，又擔(dān)當(dāng)果敢。楊振寧回憶泡茶館的情形，三劍客一杯茶在茶館里泡一整天，天南地北，高談闊論。當(dāng)時(shí)他們竟然已然談?wù)摿孔恿W(xué)，茶館歇業(yè)，回到宿舍依舊徹夜長(zhǎng)談。有過(guò)體會(huì)的人都知道，很多學(xué)問(wèn)不是從教材與課堂上學(xué)到的，更多的是在與同學(xué)的探討中碰撞出來(lái)的。這種同學(xué)間共同進(jìn)步的情誼永世難忘的。美軍飛虎隊(duì)支援昆明時(shí)，急需翻譯人才，聯(lián)大大四的學(xué)子義無(wú)反顧地踏上了從軍之路，簡(jiǎn)短培訓(xùn)竟從莘莘學(xué)子變身為飛行員，且飛的是危險(xiǎn)的駝峰航線(xiàn)。國(guó)家需要時(shí)，祖國(guó)危難時(shí)，他們責(zé)無(wú)旁貸。千秋恥，終當(dāng)雪。中興業(yè)，須人杰。這不就是當(dāng)時(shí)一位位人杰嘛？

西南聯(lián)大存在的九年時(shí)間里，培養(yǎng)了大批人才。又有什么樣的教育管理在其背后支撐呢？北大，清華，南開(kāi)三校合并成西南聯(lián)大，由三校校長(zhǎng)蔣夢(mèng)麟，梅貽琦和張伯苓輪流作校長(zhǎng)，而清華的梅貽琦是實(shí)際上的校長(zhǎng)。

西南聯(lián)大的歷史上最重要的人物就是校長(zhǎng)梅貽琦。梅貽琦，熟讀史書(shū)，喜愛(ài)科學(xué)，首批庚款赴美留學(xué)生。是清華歷史上歷任時(shí)間最長(zhǎng)的校長(zhǎng)他有著名的“從游論”：“學(xué)校猶水也，師生猶魚(yú)也，其行動(dòng)猶游泳也。大魚(yú)前導(dǎo)，小魚(yú)尾隨，是從游也。從游既久，其濡染觀(guān)摩之效自不求而至，不為而成。西南聯(lián)大的教學(xué)正是梅先生“從游論”的實(shí)踐。梅先生認(rèn)為，大學(xué)不應(yīng)該也不可能負(fù)擔(dān)起為社會(huì)各行業(yè)培養(yǎng)“專(zhuān)才”的任務(wù)?！巴ú沤逃笔俏髂下?lián)大學(xué)生在學(xué)術(shù)上有長(zhǎng)足進(jìn)展的基礎(chǔ)。這不禁讓我想起美國(guó)哥倫比亞大學(xué)的課程設(shè)置，與西南聯(lián)大有異曲同工之妙。任何專(zhuān)業(yè)的學(xué)生都需要修文史哲等基礎(chǔ)學(xué)科。文史哲其實(shí)是關(guān)于天地宇宙的學(xué)問(wèn)，是做人的學(xué)問(wèn)。任何學(xué)科到了頂端幾乎都會(huì)與哲學(xué)相碰撞。

梅貽琦注重學(xué)術(shù)自由，“對(duì)知識(shí)分子心態(tài)了解之深，當(dāng)時(shí)少有如他的”，不拘一格禮聘教授，和王國(guó)維、陳寅恪、梁?jiǎn)⒊?、趙元任一直保持著誠(chéng)摯的友誼，延攬人才的誠(chéng)意在華羅庚身上得到極好的體現(xiàn)，將只有初中程度的華羅庚一路栽培破格聘為教授。西南聯(lián)大時(shí)期，梅貽琦的主要任務(wù)對(duì)內(nèi)是管教學(xué)，對(duì)外尋找資金，化解中央政府對(duì)學(xué)校和學(xué)生的不滿(mǎn)。有了他的陰奉陽(yáng)違，才有了聯(lián)大的學(xué)術(shù)自由，兼容并包之風(fēng)。

西南聯(lián)大“教授治?！?，有完善的流程。當(dāng)時(shí)有一個(gè)教授會(huì)，就像一個(gè)議會(huì)，重大的事情都要教授會(huì)通過(guò)。教授會(huì)里再選出一些比較資深，對(duì)管理工作有經(jīng)驗(yàn)的十幾個(gè)成立一個(gè)“評(píng)議會(huì)”，類(lèi)似常務(wù)委員會(huì)。這兩個(gè)機(jī)構(gòu)擁有可以決定學(xué)校重大事件的權(quán)力，例如聘任教授、管理學(xué)校、制定學(xué)校的教育方針等。西南聯(lián)大教學(xué)管理是很民主的。當(dāng)時(shí)的教授是學(xué)校的靈魂，也是當(dāng)家人。記得南遷時(shí)，國(guó)際都出名的，英文講的比丘吉爾還要好的葉公超教授，已然擔(dān)當(dāng)了在南遷途中為師生買(mǎi)票的職責(zé)。今人看來(lái)，殺雞焉用牛刀，但那時(shí)候的教授確實(shí)是在為學(xué)校操心擔(dān)責(zé)，支撐局面的。

西南聯(lián)大時(shí)期的校長(zhǎng)、教務(wù)長(zhǎng)、秘書(shū)長(zhǎng)、訓(xùn)導(dǎo)長(zhǎng)以及各系主任、圖書(shū)館館長(zhǎng)等都是一人承擔(dān)，并無(wú)副職。一是那一代教授，以教育事業(yè)為使命。他們?cè)诮虅?wù)、行政到社會(huì)關(guān)系上都有良好的素養(yǎng)和實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，再加上他們的人望、人脈，對(duì)內(nèi)得心應(yīng)手，對(duì)外渠道通道。另一個(gè)重要原因是當(dāng)時(shí)國(guó)民黨對(duì)大學(xué)的管控并不深入，不像現(xiàn)在條條框框多，要處理的事情和參與的人都多。

三君子

戰(zhàn)爭(zhēng)是中華民族的痛殤，但戰(zhàn)爭(zhēng)這個(gè)最大的外部條件促成了中國(guó)當(dāng)時(shí)最優(yōu)秀人才的匯集--最好的教授，最好的學(xué)生。

戰(zhàn)爭(zhēng)中的云南，國(guó)民黨政府并沒(méi)有完全掌控，西南聯(lián)大在教學(xué)上就有了不少“陽(yáng)奉陰違”的空間。當(dāng)時(shí)國(guó)民黨也是提倡“專(zhuān)才”教育，政治家更關(guān)心的是如何造就能為我所用的人才。國(guó)弱民窮，國(guó)民黨政府也是希望能盡快振興富強(qiáng)。天高皇帝遠(yuǎn)，在地處偏遠(yuǎn)的昆明，教育家們自己做主，創(chuàng)造最科學(xué)的教學(xué)方法，培養(yǎng)最優(yōu)秀的人才。

為什么西南聯(lián)大在云南開(kāi)花結(jié)果，而同期的西北聯(lián)大卻很快垮掉了？除了云南的民風(fēng)醇厚，當(dāng)時(shí)云南省主席龍?jiān)破鹆酥陵P(guān)重要的作用。龍?jiān)浦匾曃髂下?lián)大教授和學(xué)生的價(jià)值，出人出力，給予聯(lián)大師生最大的支持和保護(hù)。龍?jiān)飘?dāng)時(shí)并未真正收歸蔣介石，龍?jiān)谱鳛樵颇贤?，有很大的?shì)力。這無(wú)形中也給西南聯(lián)大一個(gè)保護(hù)傘。眾多聯(lián)大的老人，都提及，國(guó)民黨政府不能在龍?jiān)剖窒伦ゲ秾W(xué)生，學(xué)生游行時(shí)，龍?jiān)埔才杀S持，實(shí)則是保護(hù)學(xué)生。

龍?jiān)?/div>

書(shū)中特別強(qiáng)調(diào)了鄉(xiāng)紳的力量。在湘黔滇大地上最先迎接西南聯(lián)大師生的，并給他們帶來(lái)民間的問(wèn)候和認(rèn)同感的，是鄉(xiāng)紳們。騰房、讓價(jià)，崇尚知識(shí)的鄉(xiāng)紳階層竭盡全力保護(hù)聯(lián)大師生。鄉(xiāng)紳是一個(gè)很有文化含量和鄉(xiāng)間能量的階層，他們是中國(guó)千年農(nóng)耕社會(huì)的政治、經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，而中國(guó)的那一代學(xué)者又基本上出身鄉(xiāng)紳階層，進(jìn)入大城市大學(xué)府和出國(guó)留洋。正是鄉(xiāng)紳階層的認(rèn)同感，讓聯(lián)大師生處于一個(gè)充滿(mǎn)人文情意的魅力民間。

西南聯(lián)大，中國(guó)教育史上的傳奇！各種因素冥冥之中交織在一起，造就了大批杰出人才。中科院院士現(xiàn)在評(píng)論講：沒(méi)有任何一所大學(xué)比得上西南聯(lián)大。這也許是中國(guó)教育史上的最高峰了吧？

我們現(xiàn)如今的大學(xué)教育，大都是生產(chǎn)車(chē)間式的沒(méi)有了心與靈魂的教育。身處其中的一員，時(shí)時(shí)覺(jué)得悲哀與無(wú)奈。現(xiàn)如今不僅大學(xué)，連基礎(chǔ)的義務(wù)教育，競(jìng)爭(zhēng)浮夸之風(fēng)也愈演愈烈，學(xué)生承受不住壓力，各種事件頻生。索性在這個(gè)信息年代，各種探索，各類(lèi)新教育也應(yīng)運(yùn)而生，并呈蓬勃之勢(shì)，民眾也對(duì)教育有了越來(lái)越多的反思，讓我看到很多的希望。種子既然種下了，相信總有一天我們能看到一個(gè)人文精神引領(lǐng)的教育。

昆明金馬碧雞坊