因為一個年輕生命的離開，抑郁癥在近一周內受到空前的關注。

德國是一個抑郁癥高發(fā)國家，常年的陰雨天，單調乏味的生活節(jié)奏，的確讓人提不起精神。所以德國人都喜歡跑去南歐的海邊度假。哪怕只是躺在沙灘上曬兩個星期太陽，身體的熱度和變色的皮膚都能或多或少帶來心靈的慰藉。

我有兩個好朋友，因為關系很近，所以一直無法下定決心，提筆寫他們的故事。

A算是我認識的男士里面，最博學多才的一個。他具體有幾個學術頭銜我數不過來，因為他從不在朋友面前提及此事。他精通多國語言，而且都是自學成才，認識我之后他開始學中文，結果發(fā)現竟然連他都搞不定。但在其他領域，幾乎沒有他不了解的事情，從天體物理到基督教發(fā)展史，講起來都頭頭是道。我曾經懷疑他的大腦是不是連接了一個超大的移動硬盤，把百科全書和探索發(fā)現都存在里面……看到這里，你一定覺得他是個禿頂的干巴老頭吧？恰恰相反。他高大帥氣，幽默風趣，心地善良。我在德國好幾次搬家都是他幫的忙。他知道我有乳糖不耐癥，每次去他家吃飯，他都會提前買好脫乳糖的食材，親自下廚。

第一次見到A的太太，感覺有些奇怪，雖然美麗，但顯得十分冷漠。除了打招呼時皮笑肉不笑地客套一下以外，反應有些遲鈍。但他會在談笑風生的間歇，回過身來很自然地吻一下她的嘴唇。后來再見時，她變得臃腫邋遢，目光呆滯。那是我第一次近距離感受到那個灰色的幽靈—抑郁癥。

發(fā)病的原因有些復雜。童年時期繼父的摧殘，青春期同學的嘲笑，工作后同事的排擠……原本美麗聰穎又堅強的她，終于有一天在沉默中爆發(fā)。而這樣的爆發(fā)，不是怒吼，不是惡意報復，而是對生命深深的厭惡。

她需要長期服藥來控制病情，實在惡化就要住院治療。幾周或幾個月，最長的一次甚至長達半年。A每周去看望她，為每次能帶她出來散步半小時而充滿期待。

他們不會有孩子。這是在他們結婚以前就已經是無法改變的事實。

她不是沒想過放棄。曾經甚至背著他租好了一間帶家具的房子，因為她以為，即便他的陽光再強大，也無法照亮她心里的黑暗。

但他從未放手。

很多人問他，明知不會有好轉，為何選擇苦苦堅持？他這樣回答：

圣壇在上，牧師問一對新人：

“你愿意與…結為夫妻，無論貧窮還是富有，健康還是疾病，都不離不棄，直至死亡把你們分離，你愿意嗎？”

這段誓言里，婚姻的意義在于“我要和你在一起”和“我堅持和你在一起”，無論外界條件如何改變。這一切的基礎，是兩個人身心靈的契合，是那句千金萬金都換不來的“我愿意”。

愛一個人，愿意和他在一起，本就是兩個個體的自愿行為。你貧窮，我愿意支持你。你病痛，我愿意照顧你。因為那是你，是與我相知相愛的另一半。

很快他們將迎來十周年的紀念。此時此刻，他們依然沒有停止與病魔的抗爭。往后的日子，也許只是一次又一次的重復。但他們平靜地接受，坦然地順應，用心珍惜下一個黑暗來臨前的美好時光。他們相信愛的力量，卻并不寄希望于奇跡會出現，因為攜手跨過當下的每個困境，就是愛和婚姻存在的意義。