昨天,跟著先生和嬸嬸,扛著一把鋤頭,提著一個(gè)蛇皮袋,上山挖蘭花。一路上,叫不出名的野花野草時(shí)不時(shí)出來驚艷你的眼睛,山里的空氣夾雜著各種樹木的氣息,聞起來讓人發(fā)饞。
我生在農(nóng)村,長在農(nóng)村,卻不是山里的孩子。所以,嫁到先生家后,盡管看起來這個(gè)偏僻的山溝溝里什么都不方便,我心里卻認(rèn)為從一農(nóng)村去往另外一個(gè)山村,這是筆劃算的買賣。當(dāng)然,我娘家也不錯(cuò),我爸給我們造的房子在村子最里邊最東頭,年少時(shí)我經(jīng)常搬把椅子坐在樓頂上看書看天空,村里的高樓不多,所以我的視野可以三百六十度全景無死角,由近及遠(yuǎn),從家鄉(xiāng)的風(fēng)光到周邊的田野再到隔壁的村莊再到很遠(yuǎn)的山巒,盡管我媽時(shí)常抱怨我爸沒眼光,找個(gè)旮旯里頭建房子,我卻覺得遠(yuǎn)離聒噪的屋舍也挺好。
我們仨一路走著走著,嬸嬸眼光很精,不僅認(rèn)得清明包,還認(rèn)出好多快要結(jié)出果子的樹秧,那些小果子都是小時(shí)候最愛吃的野味。這山里的樹,形狀各異,有些樹長的橫七豎八,有些又筆直筆直的,還有些全身上下光禿禿的只有樹頂上長了葉子,奇特的很。說實(shí)話,看著這些樹,我心里忽然有種流口水的意頭,難道是進(jìn)了山野性大發(fā),真真的是說不清。
拐過幾個(gè)角,我們進(jìn)了一片竹林,嬸嬸說,走,去瞧瞧有沒有筍。好家伙,走近一看,地上坑坑洼洼,好多別人剛挖竹筍洞。嬸嬸眼精的很,不一會,就發(fā)現(xiàn)好幾個(gè)冬筍。冬筍不同于春筍,春筍長在地面上,很容易發(fā)現(xiàn),冬筍長在土里,直冒出頭上一點(diǎn)點(diǎn)筍衣芽兒,混在地上的枯枝爛葉里,真的十分難找。也應(yīng)了那句話,好的東西總不那么容易得到,所以冬筍吃起來比春筍的味道更鮮美。竹林里,待了個(gè)把小時(shí),我們已收獲滿滿,只不過,都是嬸嬸的功勞,我只找到了一顆冬筍,盡管我睜大了眼。
此行上山,主要是為了尋蘭花,所以我們繼續(xù)往山里走。待到一片水域山,眼前的山像剃了頭的和尚,光禿禿的,一毛不拔。聽天生說,是有人承包了這片山,投資哪有不求回報(bào)的,巴不得變本加厲,所以開著大利器,成天在山上轟隆轟隆,連一根草都不放過。靠山吃山,這是山的宿命,這是當(dāng)?shù)厝说慕鹕姐y山??粗饲榇司?,暗生惋惜。我心里想著,這山這水才是最好的,窮一點(diǎn)又何妨,掙再多錢,這些都沒了,活在這里還有生趣嗎。好吧,我承認(rèn)庸人多自擾,看著那些發(fā)達(dá)的人,哪個(gè)村民不想口袋里多裝點(diǎn)。賣錢分錢,好,我們賣!只是,親愛的老鄉(xiāng)們,山賣了,還是你們的嗎?
蘭花難尋。好不容易,我欣喜地大叫,快快快,這里有一顆蘭花,嬸嬸跑過來看,得了,這哪是蘭花,這是刮毛草。是蘭花吧,想確認(rèn),嬸嬸肯定地說不是。最終,我們沒有找到蘭花。
回到家后,我剝了兩顆筍,切成薄片。晚上,先生掌廚,在柴火灶上做了一道冬筍炒肉,一碗豆芽。菜一上桌,我口水直淌,哇塞,要的就是這個(gè)味兒,我心心念念的山珍海味。菜一入口,口服心服,我突然發(fā)現(xiàn),我就是徹頭徹尾的土包子,我突然發(fā)現(xiàn),城市的味道我不懂。
對不起,我骨子里就是個(gè)農(nóng)村人。