王老師多次與我說(shuō)，我們從事的是藝術(shù)勞動(dòng)，關(guān)乎到精神層面的創(chuàng)造需要，我們更要通過(guò)學(xué)習(xí)去看透眼前那個(gè)寬泛深層的現(xiàn)實(shí)世界。

電視劇《晚婚》中的奚美娟與王玉梅

在我上小學(xué)期間，曾經(jīng)看過(guò)一本傳播很廣的電影連環(huán)畫《豐收之后》。由此知道了一位叫王玉梅的演員。《豐收之后》被拍成電影之前，是由山東省話劇團(tuán)公演于上世紀(jì)60年代的一出舞臺(tái)劇。王玉梅老師在同名舞臺(tái)劇和故事片中，都飾演了劇中主要人物趙五嬸，口碑極佳。

《豐收之后》劇照，年僅29歲的王玉梅開(kāi)始演起了50多歲的老太太

上世紀(jì)80年代，我已經(jīng)是上海人藝的一名青年演員。那時(shí)上影廠出品了一部轟動(dòng)一時(shí)的電影《高山下的花環(huán)》，王玉梅老師在影片中飾演一位英雄戰(zhàn)士的母親，給人留下深刻的印象。

電影《高山下的花環(huán)》劇照，王玉梅先后出演了電影、電視劇版，梁大娘這一角色可以說(shuō)是中國(guó)電影史上最為感人的母親形象了

當(dāng)年我讀到一篇電影座談會(huì)的報(bào)道，文章里寫到謝晉導(dǎo)演專門贊揚(yáng)王玉梅老師的表演狀態(tài)，他介紹說(shuō)：王玉梅在拍攝前與他談戲，談到“母親”這個(gè)角色時(shí)，她說(shuō)，當(dāng)她聽(tīng)到兒子在前線犧牲的消息后，頓時(shí)覺(jué)得整個(gè)人像是“矮”了一截。王玉梅老師這種感受是很獨(dú)特的，浸透了演員對(duì)角色的深刻體驗(yàn)和感悟，完全是用自己的心去緊緊黏連住一個(gè)血肉之軀后才能產(chǎn)生的獨(dú)特感受。

在電影《譚嗣同》中飾演慈禧

這句話給我留下了很深刻的印象：原來(lái)真正的表演藝術(shù)家，是在用這樣的態(tài)度，讓一個(gè)角色誕生的。在我年輕的心里，感同身受地觸摸到了一個(gè)詞，并知道了什么才叫作“全身心”的投入。

電影《高山下的花環(huán)》劇照

我與王玉梅老師真正相交相知是在上世紀(jì)90年代。我們一起參與了電視連續(xù)劇《兒女情長(zhǎng)》，飾演劇中的一對(duì)母女?！秲号殚L(zhǎng)》是一部現(xiàn)實(shí)主義的都市家庭劇，描繪了改革開(kāi)放進(jìn)程中，城市改造工程涉及到普通人家的切身利益，以及住房搬遷等工作給每個(gè)普通家庭帶來(lái)的振蕩。

1998年，王玉梅和田成仁等老戲骨聯(lián)合主演的電影《金婚》上映

王玉梅老師扮演的這位上海石庫(kù)門弄堂里的媽媽，有六個(gè)子女，老伴從劇情開(kāi)始不久就中風(fēng)躺在床上被人照顧。眾所周知，石庫(kù)門弄堂的市民文化，具有鮮明的上海地域特色?！秲号殚L(zhǎng)》劇組的主創(chuàng)演員，除了王玉梅老師，其他幾乎清一色的都是上海籍演藝人員，而媽媽這個(gè)角色又是劇中的靈魂人物，在“像不像”上海媽媽這個(gè)敏感話題上，不知當(dāng)年王玉梅老師有沒(méi)有感到壓力。但從一個(gè)同行的角度來(lái)忖度，我想，壓力肯定會(huì)有的。不過(guò)任何事情都有它的規(guī)律和個(gè)體解讀。

電視劇《兒女情長(zhǎng)》劇照

說(shuō)到這里，我想起著名編劇劉恒說(shuō)過(guò)的話：“凡是敬業(yè)的人，有一個(gè)算一個(gè)，都是慣于自己給自己施加壓力的主兒……”王老師無(wú)疑是一位敬業(yè)的演員，當(dāng)她從山東話劇院來(lái)到上海的劇組，立刻與劇組成員融為一體，生活中與我們扮演她子女的六位演員親密如一家。

記得當(dāng)年的主場(chǎng)景是在上影廠的一個(gè)攝影棚里搭建的，開(kāi)始進(jìn)入拍攝后，玉梅老師就出手不凡，表演過(guò)程中點(diǎn)點(diǎn)滴滴的細(xì)膩老到，都融化在劇中對(duì)各個(gè)子女小家庭的操勞中。對(duì)于躺在床上需要照料的老伴，更是無(wú)微不至。我記得她還特意用碎布條編了一根粗粗長(zhǎng)長(zhǎng)的繩子，當(dāng)作戲中的道具，一頭拴在老伴的床頭，一頭拴在自己腰上，就怕萬(wàn)一自己坐下打個(gè)盹，老伴叫她聽(tīng)不見(jiàn)的時(shí)候，可以用拉繩子來(lái)喚她。

表演藝術(shù)家王玉梅

這個(gè)特殊的、又具有“這一個(gè)”人物性格特點(diǎn)的道具設(shè)計(jì)，我至今記憶猶新。我覺(jué)得這是一個(gè)表演專業(yè)上值得重視的藝術(shù)典型。因?yàn)橛耙曌髌飞媳硌萆虾D女，尤其是老年婦女的形象，經(jīng)常會(huì)有夸張地展示某些地方特點(diǎn)。而王玉梅老師當(dāng)年的表演完全沒(méi)有這方面的考量，我認(rèn)為王老師塑造藝術(shù)人物的標(biāo)準(zhǔn)只有一個(gè)，那就是專業(yè)標(biāo)準(zhǔn)，她從來(lái)不會(huì)讓自己拘泥于所謂“像不像”的表層解讀，她沒(méi)有夸張地搬弄一二句地方方言，或者概念性地表現(xiàn)一些世俗性的習(xí)慣動(dòng)作，以為那樣做就能解決所謂“像”上海人的問(wèn)題了；她是從更高層面為觀眾獻(xiàn)上了一個(gè)智慧而善良，樸實(shí)奉獻(xiàn)的東方母親的形象。

王玉梅老師演繹的上海媽媽，讓看過(guò)《兒女情長(zhǎng)》電視劇的觀眾都牽腸掛肚，眾口交贊，卻完全忽視了她是一位來(lái)自北方的演員。

我常常想，作為一名專業(yè)人士，我們到底要向前輩藝術(shù)家學(xué)習(xí)什么？他們身上到底有什么值得我們后輩學(xué)習(xí)的東西。顯然，我在王玉梅老師身上，看到的是一位職業(yè)演員的專業(yè)精神，我所說(shuō)的專業(yè)精神，實(shí)際上就是一種專業(yè)素養(yǎng)。每次她與我見(jiàn)面聊天時(shí)，無(wú)論時(shí)間或長(zhǎng)或短，我都能淡淡地感受得到這種素養(yǎng)。

2009年，王玉梅老師擔(dān)任主演的電影《舞蹈系》上映。她在其中扮演老奶奶這個(gè)角色。這是王玉梅老師生前所參演的最后一部影片

其一是學(xué)習(xí)的自覺(jué)意識(shí)。當(dāng)她意識(shí)到時(shí)代在飛速發(fā)展時(shí)，她什么都想了解，什么都想學(xué)習(xí)。我們平時(shí)不在一個(gè)城市生活，和王老師見(jiàn)面聊天的機(jī)會(huì)當(dāng)然也不算多，但每次見(jiàn)到王玉梅老師，不太會(huì)聽(tīng)到她碎碎念自己“已經(jīng)老了”之類頹傷的話，她是一位自覺(jué)要融入到生活的洪流中去的表演藝術(shù)家。

其二是她對(duì)表演專業(yè)的癡迷而謙虛的態(tài)度。王老師多次與我說(shuō)，我們是和其他職業(yè)的從業(yè)者一樣的勞動(dòng)者，只是職業(yè)不同，我們的不同是在于我們從事的是藝術(shù)勞動(dòng)，這關(guān)乎到精神層面的創(chuàng)造需要，因此我們更要通過(guò)學(xué)習(xí)去看透眼前那個(gè)寬泛深層的現(xiàn)實(shí)世界。

在這一點(diǎn)上，我也是深以為然的。我以為，在平凡生活中，你只有用平視的眼光來(lái)見(jiàn)識(shí)生活，才能透過(guò)現(xiàn)象看到本質(zhì)，對(duì)于藝術(shù)工作者來(lái)說(shuō)，看待生活要用平視而不是居高臨下的視角，是異常重要的。

2009年，由金超群、何家勁等擔(dān)任主演的電視劇《新包青天之七俠五義》播出。王玉梅老師在其中出演包拯嫂娘一角。這是她所出演的最后一部電視劇

這個(gè)世界自古以來(lái)一直在流動(dòng)，風(fēng)云際會(huì)中我們也不知道一輩子要與多少人擦肩而過(guò)。然而，該留在心里的，她一直都會(huì)深深地存在，留不住的，那也只是過(guò)眼煙云，不必在意。王玉梅老師從事了一輩子的職業(yè)，是一位表演藝術(shù)工作者，但她用心用情為廣大觀眾留下的藝術(shù)形象，一定會(huì)經(jīng)久不衰永存于觀眾心中！