? ? ?不寫文字很久了，心底一直有個(gè)聲音弱弱的說(shuō)著很喜歡大學(xué)寂靜的深夜寫隨筆的感覺(jué)，終于思念戰(zhàn)勝了懶惰，我忍不住想寫寫外婆，這位人類歷史中沒(méi)有留下任何痕跡的最最典型的普通的老人，在外婆離開二百八十七天的夜里。

? ?外婆識(shí)字不多，小時(shí)候只有私塾可以讀，卻不是普通農(nóng)民的女兒可以讀的，后來(lái)幾個(gè)村子合辦了識(shí)字班，卻由于家里拿不起每夜兩小勺煤油而不得不放棄。其實(shí)外婆是極聰明的，在七十多歲高齡依然能一兩次就記住報(bào)紙上的大標(biāo)題，外婆常常拿著書或報(bào)紙問(wèn)我所有她能看見(jiàn)的大字，若得到“對(duì)了”的答案，便開心的像得到心愛(ài)玩具的孩子，如果我耐心講解一個(gè)字的意思，外婆總是努力睜大層層堆積的雙眼皮，仔細(xì)的聽(tīng)著，感嘆“上學(xué)真好，懂的這么多”，每每此時(shí)，懶惰的我總是羞愧的不知如何接下去，只好多講幾個(gè)字給外婆聽(tīng)，證明我確實(shí)讀書比較多?，F(xiàn)在想來(lái)，我喜歡教師這個(gè)職業(yè)，大概與外婆努力睜大雙眼認(rèn)真聽(tīng)我講解的滿足感是分不開的。

? ?回憶起小時(shí)候外婆在繁重的家務(wù)中終日不得清閑，我像個(gè)小尾巴整日跟在外婆身邊企圖在外婆閑下來(lái)的時(shí)候講我剛從磁帶聽(tīng)到的故事給外婆聽(tīng)，卻總是見(jiàn)不到外婆停下來(lái)休息一會(huì)兒，只好在忍不住的時(shí)候喋喋不休的講故事，那時(shí)的我尚未上學(xué)，邏輯未必清楚，順序也未必明朗，外婆總是安靜的一邊忙碌一邊聽(tīng)我啰啰嗦嗦的反復(fù)說(shuō)一個(gè)故事，然后說(shuō)“謐謐真聰明，一聽(tīng)就會(huì)講了”，然后我為了得到夸獎(jiǎng)努力記住聽(tīng)到的下一個(gè)故事，再重復(fù)講給外婆聽(tīng)，現(xiàn)在想來(lái)，外婆極大的滿足幼年我的傾訴欲。

? ?外婆，是我最初愛(ài)好講故事，進(jìn)而寫故事的第一啟蒙老師。