【本文系作者原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)】

（一）

弘梅年前便預(yù)感到她的母親是挨不過今年了。

八十八歲的老人家，牛心古怪的，偏要獨守著老房子。子女說接她過去住，她客客氣氣地推辭著，臨到他們走時，她又淚眼婆娑地扯著他們的衣袖抽泣不止。

到底是鬧哪樣呢？各人手里誰沒有一攤事。哪能盡哄著她。她不去便不去吧。好在大哥就住在母親家隔壁，多少也能照顧點。

再說逢年過節(jié)，母親生日時，他們總還是會盡量地來看望她的。

也只能這樣了。

“說來說去，總是老人家倔得很。這年頭，誰不奔著賺錢去？誰有空陪著她守在這旮旯里？不現(xiàn)實啊?！?/p>

弘志在出村的路上這樣說道。大家聽了，也紛紛點頭稱是。

“就說大哥好了，和嫂子兩個人還不是一天到晚侍弄他那些大棚里的蔬菜，起早貪黑的，趕到市里去賣。家里分明又不短，兩個都快七十歲的人了，還鉆在那錢眼里呢。”

“說到這里，不是我背地底講壞話，大哥他們也太心狠了些。老娘和他只隔著一堵墻，就搭在他家吃飯怎么了，不過是多添一雙碗筷的事，能多費什么事？他就這樣做得出，完全不管不顧的，一年只給幾百斤米，一點菜蔬。簡直比外人還不如。”弘祺接過話頭來說道。

弘蘭也附和道：“就是。一個老人家一年能吃多少？就是那些鋪蓋、床帳、冬天里的衣服，總還是要等我們來幫她洗、幫她曬。這才多大點事，隨便丟到洗衣機里攪一攪就好了，又耽誤不了多少事。就偏偏要等我和姐姐來。她也是做人媳婦的人呢，和大哥一樣，心像石頭一樣硬?！?/p>

“你說是不是？”

弘蘭捅了捅弘梅的胳膊，示意她也說幾句。但弘梅笑了笑，硬是沒吭聲。

她是深知母親偏心慣了的。她最喜歡弘志，一心只想和弘志住，偏生媳婦美蘭十分厲害，弘志竟作不得主。

她也喜歡弘祺和弘蘭，但這兩個又都把家安在了外地，一年難得回來兩次。

只有她和哥哥弘彥在的時候多。然而，母親卻是仿佛看不見。她的眼神總是繞過兩人，開口便問道：“弘志沒和你一起來嗎？弘祺和弘蘭也不知道什么時候來。估摸著又要到年底了吧。唉……”

這一聲嘆息沉沉地墜在弘梅的心頭，像個稱砣來回晃動，仿佛拎著東西興沖沖去別人家作客，一推開門，竟發(fā)現(xiàn)自己走錯了屋子，只剩下一地的慌張。

是自己來錯了嗎？

弘梅看著母親不說話。母親也不理她，幽幽的眼神只死死地看向村口的小路，好像弘彥、弘梅他們兩個稀薄得像空氣似的。

弘梅忍住心里的不快。她是老羅家的大女兒，從小懂事慣了的。但弘彥的性子隨了父親，是個暴脾氣，他和母親常常因幾句話不對付而大吵起來。他的老婆桂芳是個心直口快的人，倒也沒什么名堂，只是說話不討喜，討不了婆婆的好，也被打到贅字號里去了。

村里人不知情，只說他們兩口子不孝順。

她母親又慣會告狀。等弘志來看她時，她便會拉著他的手絮絮叨叨地告訴他，弘彥是如何如何氣她的，她一把年紀(jì)了，還要看兒子兒媳的臉色過活，活著還有什么意思呢？

她又背地底告訴弘志，說近來放在家里柜子里的錢變少了。

“我記得清清楚楚的。就是少了……別人誰能進(jìn)我屋子里來。只有弘彥和他媳婦啊……不得了了，出了家賊了。”

然而問她到底少了多少，她又講不清。

這話沒多久就傳到了弘彥耳朵里，弘彥便立在他母親門口賭咒發(fā)誓。

“要是偷拿了您一分錢，我一出門就被車撞死去?！?/p>

她母親又覺得大兒子的話說得太重，而且分明疑心她扯謊的意思，便不依不撓托人打電話給其他幾個子女們，叫他們都回來評評這個理。

其他幾個子女自然不理會。

她自己和大兒子撕破臉鬧了一場，弘彥便再也不上他母親家的門。米、油、菜什么的，也只放在門口由她自己取去。

他又把母親的存折也交給弘志去管。

“讓弘志管吧，弘志管著，她放心?！?/p>

（二）

羅老太太被人發(fā)現(xiàn)的時候，已經(jīng)是第二天上午了。

她獨自蜷縮著睡在一把舊式的老藤椅上，身上蓋著一床薄薄的小方被，腳下的爐火早就燃盡了。

她自己是掙扎不起來的。凍了一夜，身上燒得厲害。喉嚨里只哼哼唧唧地呻吟個不停。

到底是被人聽見了。

大兒子弘彥兩夫妻清早趕去城里賣菜，家里沒人。有鄰居熬了一碗姜湯送過來灌了下去，萬幸又搶回了這條命。

等弘梅收到消息趕過來看時，已是第二天中午了。

她的母親靜靜地躺在舊雕花床上，身上蓋著一床簇新的厚棉被。

弘梅記得這還是八月底她托人彈好了送過來的——原來的棉被又舊又硬，都發(fā)黃了——然而她的母親只是舍不得。送來的新被子，她看了一眼，摸了摸便放下了，嘴里抱怨著被面的樣式不夠鮮亮，棉花也不如以前的那般松軟暖和，倒像是弘梅故意買了次品的棉花搪塞她似的。

然而，到底她還是用上了。

弘祺和弘蘭沒有來，只打來電話問了下情況。末了，倒像是兩人商量好似的，都丟下差不多的一句話。

“這樣下去肯定是不行的。還是得接到子女身邊住著才好。我們離得遠(yuǎn)，接過來一趟也不容易。當(dāng)然，也不是推擔(dān)子，主要是考慮坐車坐船的，恐怕老人家身體吃不消，別到時又添出別的毛病來?？傔€是就地安置最妥當(dāng)。當(dāng)然，倘若母親愿意來，我們也是沒話講的，還得看母親自己的意思。”

弘志心里是明白的。但他還是抱著僥幸，希望把母親仍舊留在家里。

“大不了，我每天辛苦跑兩趟過來照顧照顧。家里的新房子貼了地磚，滑唧唧的，萬一她老人家不小心滑了、摔了，又是一場事?！?/p>

弘彥沉著臉，一言不發(fā)。

桂芳在旁邊小心翼翼地說道：“這樣只怕也搞不來。我和你哥又經(jīng)常不在家，一日三餐也沒個準(zhǔn)頭。母親現(xiàn)在這樣又片刻離不了人……饒是我們平日里沒少照看，也沒落個好名聲，這萬一再有點不周到的，還不被村里人的唾沫星子淹死？”

弘梅見大家商量不下，湊到床前對著母親說道：“娘，要不，接您到我家住一陣子去？”

她母親在枕頭上微微搖了搖頭，艱難地說道：“去弘志家。弘志家?！?/p>

弘志為難地看了看美蘭，美蘭的臉上已變了顏色，人卻“咯吱咯吱”地笑了起來。

“母親到底是心疼我們！既然老人家開了口，那是再好不過的了。我常常對弘志說，把姆媽接過來吧，接過來一起住，四代同堂熱熱鬧鬧的倒不好？這話我說了多少次，弘志，你說是不是？也不是我今天當(dāng)著大家的面，在這里說巧話、乖話，實實在在的，我心里就是這么想的。誰以后不會老啊，誰人心不是肉長的啊。偏偏母親不依啊，她不依??！就要死守著這個屋子不肯搬。我們又不能將她綁了去……這下好了，這下好了，她老人家開金口露銀牙，將我這一世冤屈也洗了個干凈?！?/p>

“只是，照顧老人家也不是件容易的事，憑我一個人是轉(zhuǎn)不開的。一家老小的生活要管吧，孫子上下學(xué)也得接送，還有些七七八八的家務(wù)事，也是夠磨人的。弘志在外面又常接一些散活，少說一個月也進(jìn)賬三、五千塊，好歹能幫襯兒子一點。不然，都指望著兒子媳婦那點工資過活，我們做父母的心下就先過意不去……”

弘梅聽了，心下已明白了幾分，立即接過話來說道：“那是的。那是的。照顧老人哪是那么容易的事。也沒個白白讓你們辛苦的道理。大哥，你說是不是？”

弘彥還沒開口，桂芳先插嘴道：“母親的折子如今都在你們那里呢。該多少錢，你們自己取去……”

“嫂嫂既然說了，那又好了。免得到時有人講閑話。賬目開支我們自然會清清白白的……”美蘭心下竊喜——等的就是這句話呢——她得意地掃了弘志一眼。

“不行！母親折子上的錢是以后辦大事用的。她的生活費、醫(yī)藥費記準(zhǔn)了平攤到各人頭上就是了。你們照顧母親辛苦，我們其余四家每戶出800元一個月。就這樣決定了?！?/p>

“誰要是敢打母親折子的主意，讓我知道了，別怪我翻臉無情?！?/p>

大哥弘彥的話硬綁綁地擲地有聲。美蘭撇了撇嘴，到底沒敢吭聲。

大哥的脾氣大家都是知道的。

晚上，弘梅接到妹妹弘蘭的電話。

“大姐你也是的。你當(dāng)時在場怎么不吭聲，由著大哥做主。我們做女兒的和兒子能一樣么？嫁出去的女兒潑出去的水，都是外姓人了。等哪天老娘登了山，留下的錢財東西，都是她三個兒子的，哪有我們的份？哦，現(xiàn)在出錢的時候又是子女都一樣了。哪有這個理。我們就該矮他們一等才是……”

隔著電話，弘梅都能感覺到被弘蘭的唾沫星子噴了一臉。

（三）

“總要撐到過完年去才好。不然，這臘月里誰家沒得事？”弘志偷偷瞄了一眼躺在隔壁床上的母親，嘆了口氣說道，“像現(xiàn)在這個樣子，躺了一個多星期了，水米難進(jìn)，每日只靠喝點牛奶吊著口氣，唉，說句遭雷辟的話，還不如索性去年九月底摔斷肋骨那次一氣走了倒痛快。那個時候，天氣也好……”

來探視的弘梅帶著子女孫子擠了一屋子，大家都靜靜地坐著不說話。

大冬天里，南北陽臺上的窗戶都大開著，穿堂而過的北風(fēng)冷冷地刮過。屋子里冷得厲害，電爐也沒開。弘梅又將冬衣緊了緊，脖子縮得越發(fā)厲害，她覺得自己兩腳踩在冰水里了。

“總之人年紀(jì)大了，別說母親，便是我們一個個也老了，沒什么用了，還得指望著后輩們呢……要走的話，寧可早點罷……眼下緊趕著要過年了，萬一到時在臘月底可怎么弄？是停五天好還是七天好？這些事情想起來都是頭痛的……”

“說句不該說的話，她老人家都這個年紀(jì)了，要是還像以前一樣自個能顧到自個，倒也還好。只怕以后……唉，倒不如早點走的好……這樣高壽，可以走得了……喜喪來的呢……”

弘志的話斷斷續(xù)續(xù)地在弘梅的耳旁飄過。

她沒有辦法思考，只是覺得冷。

回去怕不是又要感冒了？

然而弘志的意思她是聽懂了的，弘祺、弘蘭給她打電話時也有過類似的說辭。

她覺得他們說得都對，但心里又升起一種隱隱的不安，好像對不住母親似的——他們做子女的，都暗暗地盼著她死——啊，人活著有什么意思呢，辛苦一輩子，老了老了又變成累贅了，個個都嫌棄著……

“唉！大姐?！?/p>

美蘭尖細(xì)的嗓子又將弘梅的思緒拉回到現(xiàn)實里。

然而美蘭并沒有看她，她低著頭用手一遍遍地想撫平桌墊翹起的一角，聲音冷冷地說道：“唉！你是不知道。老人不好照顧呢。喂飯、擦身子，端屎端尿，一天通沒得停歇的時候。一時沒看住，就拉在被子里了。沒辦法，又得給她換，床上、身上，里里外外，換下來還不敢塞洗衣機里，只得用手搓。洗干凈了，晾起來，這么個天氣，沒個十天半月的，又干不了。你看我陽臺上掛得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)模蟀攵际撬先思业臇|西。屋里的味道又重，不開窗透透氣，連房子都熏臭了?！?/p>

“要說，還是我兒子媳婦好。新裝修的房子，誰愿意接個隨時會走的老人來家住著?？倸w還是有些忌諱的。昨天老娘還和弘志說，吵著要回去呢。這回去可怎么好，眼看就要過年了。難不成我們?nèi)叶嫉酱謇镞^年去？”美蘭重重地嘆了口氣，“也是難啊。我不說，大家不知道，還以為我們每個月收了三千二百塊錢，沾了多少光似的。我倒情愿換一換，我出錢，讓你們也來照顧照顧。”

弘梅聽了這番話，頓時有些坐立不安起來，仿佛美蘭說的“你們”指的就是她。

她馬上結(jié)結(jié)巴巴地討好道：“美蘭，確實是讓你們受累了……外甥、外甥媳婦都是極好的……這些我都知道。我沒出力，出錢也是應(yīng)該的，絕不會有別的想頭……”

“大姐，你別多想。美蘭是說弘祺和弘蘭呢。前幾天打電話來，嗔怪我們不帶老人去醫(yī)院，說最好送去醫(yī)院里住著，拿葡萄糖水吊著。那口氣，倒像我們舍不得花錢似的。是這么回事么？她老人家早就退燒了。只是年紀(jì)上來了，身體機能下降了，那也是沒法的事。怪我們？你們倒自己回來看看啊，如今火車、汽車、高鐵都方便，又不是天南地北的，不過鄰市而已。到今天為止，有來過么？有看一眼么？也就在微信上各轉(zhuǎn)了500塊錢給我，說給母親買點營養(yǎng)品，就當(dāng)盡了好大的孝心了，說三道四的……我倒還好，自家哥哥、姐姐，都知道是什么脾氣。美蘭她受得了？……等過年時，倘若母親還健在，大家好歹要另議個章程出來，也不能只盡著我這一家……”

正說著，隔壁房里傳來微弱的叫喚聲。是羅老太太醒了。

大家于是停住話頭，一窩蜂地涌到房里去看她。

弘梅見她母親精神減損了很多，兩個眼睛虛弱地空洞洞地張著，干瘦的臉越發(fā)皺成了一團(tuán)，像風(fēng)干了許久的橘子皮，一不小心就要碎了。

弘梅俯下身去喚她，她茫茫然地看著她，仿佛看著一個陌生人似的，半天沒點反應(yīng)。

弘梅嘆了口氣，重新站直了身子，從口袋里掏出一個紅包來，她的子女們也趕緊都拿出紅包來，一齊遞到弘梅手里。

弘梅又俯下身去，將四個紅包都放在她母親手里，說道：“姆媽，您自己買點東西吃罷。”

羅老太太轉(zhuǎn)動了下眼珠，終于看到了弘志，她伸出那干枯的指頭來，顫巍巍地指著弘志道：“拿去，拿去，收起來?！?/p>

美蘭笑嘻嘻地一把攏過來都揣在口袋里，笑道：“還說不是老財奴。憑她再怎么糊涂，也認(rèn)得這是錢呢。”

大家于是都笑了起來。

（四）

臘月二十一，羅老太太終于死了，死在了老屋里。

弘志說是她自己要回來的，像有預(yù)感似的，到家捱了大半夜就走了。走的時候，弘彥、桂芳、弘志、美蘭都守在身邊，去得倒也算安詳。

等第二天晚上，子女都到齊了，大家商量著如何料理后事。

弘彥是長子，卻偏偏不肯主張。弘志最小，又不想強出頭，只等著大哥、二哥發(fā)話。

大家一時僵住了。

半晌，弘祺先發(fā)了話：“大哥，母親身后大事，你不主張誰主張？再有怨氣，老人走了，這一頁也該翻過了。再說，臘月里，緊趕著要過年了，我們一家老小都耗在這里，辦完這事，還得趕回去呢。又不像你們，家都在本地……”

“母親的兒子又不是只我一個。昨天她叫了半夜，喊的都是你們，‘弘志’、‘弘祺’、‘弘蘭’，半個字也沒提我和弘梅。在母親心里，我有什么份量？她有把我當(dāng)兒子看？只當(dāng)賊一樣防著我呢。論理，我現(xiàn)在不該講這些，可是這話憋了太多年了，這個時候不講，什么時候講？講也沒用，她老人家也聽不到了……”

弘彥的聲音微微發(fā)抖，像不小心掙斷了的琴弦，崩開后還是一顫一顫的。

弘梅聽了這話，感覺窗外的北風(fēng)一口氣都灌進(jìn)了她的肚子里，冷冰冰硬綁綁地咯得人胸口生疼。

母親至死都是這樣的偏心！就是這樣的偏心！無論她怎樣盡心盡力地待她，她永遠(yuǎn)都看不見！

她和大哥弘彥一樣，再也沒機會在母親面前證明她是錯的，她對他們是多么的不公平了！

這口悶氣憋墜著越思量越多，越多心口便越疼，好像要化成一只拳頭，要捅破胸脯去，一口氣打出去！打出去就好了！

然而，大哥說的對，她老人家已經(jīng)不在了。這口氣終究得自己強咽下去。

幾個人商量來商量去，弘彥是鐵了心不肯出頭，弘祺又常年在外地，和村里的人不熟。美蘭在旁邊一頓攛掇，鼓動弘志去接下來。然而，桂芳、弘蘭和女婿們又不樂意了——都知道美蘭是慣會占小便宜的。

弘蘭對于自己沒有發(fā)言權(quán)只有出錢的份，很是憤憤不平。但他們都不理她，女婿們更是外人，這種場合更是開不了口。

弘梅的心思早就不在這里了，她只想這喪事快點結(jié)束，快點離開。她的那口硬氣還沒消，心口一直隱隱地疼。她是一刻也不想在這里多呆了。

爭爭吵吵，到了晚上十一點多，大家終于熬不住了。匆匆忙忙簡單分了工，到底還是由弘志來統(tǒng)籌喪事。

弘志提出來讓弘彥的兒子曉健管錢，弘彥和桂芳都沒說話。

弘志又提議讓弘祺管賬，美蘭則負(fù)責(zé)一切采買。

“本來是應(yīng)該辛苦二嫂的。只是我也知道，二嫂一向不耐煩這些俗事，又加上不是本地人，一開口就被人吃了價去。至于姐姐、姐夫們，那都是嬌客來的，讓你們出了錢，還要勞動辛苦，做弟弟的也說不出口去。你們只管安安心心吃酒席就好了。另外還要從每戶的孫子外孫輩抽些男丁出來，管些雜事，陪著舉哀、接祭、上祭、跑腿什么的?！?/p>

說完，弘志便一個個點出名字來。

弘蘭坐在弘梅后邊，低著頭和她老公吳明嘀嘀咕咕：“哼哼……倒是會安排，最肥的差事給美蘭，這算盤打的，還真是一點肥水也不讓往外流啊……看他這架勢，怕不是一早就想好了……曉健管錢？管錢頂個屁用??？左手進(jìn)右手出的，也就是大哥這腦子不好使，隨便就糊弄過去了……二哥也傻，管的哪門子賬？賬都是他們自家報的，報多少支多少，枉擔(dān)個虛名……”

“行了?！眳敲鞑荒蜔┑氐吐暣驍嗨脑挼溃骸澳阋簿蜁谖叶呅跣踹哆兜?。你是女兒，你不姓羅？就沒點說話的份？還不是和兒子一樣的出錢，每人一萬塊，少一個角都不行。人家吃肉喝湯，你只得在旁邊看著罷了。有本事，你自己爭去，別在我耳邊念咒似的。我一個外人，你還指望我替你出頭去？也沒這個理啊?！?/p>

他又朝前面努了努嘴，“喏，那不是你姐？你們姊妹兩個爭去、鬧去嘛！”

弘梅的丈夫老唐聽得真切，他用手捅了捅弘梅，弘梅沒理他。老唐生氣地把臉扭過一邊去了。

（五）

喪禮算是辦得非常風(fēng)光的。

大大小小的氣球吊了七八十個，寫滿了哀思的條幅在寒風(fēng)里掙扎著、扭動著糊成了白茫茫的一片。

嗩吶聲、磬缽聲、鑼鼓聲相互交織著，你追著我，我追著你，像漲潮的海水，一浪高過一浪，在嗚嗚咽咽的北風(fēng)里震天地響著。一縷嘶啞的聲音從嘈雜、喧囂的樂器聲中搶出一條生路來，努力地保持著抑揚頓挫的腔調(diào)——都知道這是在唱祭文呢——但是究竟唱了些什么？聽不清，也沒人關(guān)心。一陣風(fēng)刮過，這聲音又遠(yuǎn)了、模糊了。

狹窄的山洼里，巴掌大的村子里塞滿了人。到處都是人頭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的，頭上頂著白的、紅的孝布，說說笑笑的招呼著、寒暄著。一陣風(fēng)起，呼拉拉地?fù)P起一片，倒像是新開了染坊似的，剛?cè)竞玫牟紱]地方晾曬，就掛在野地里，東一條西一條的。

破舊的庭院里架起了大大小小五、六個土灶，一個個都燒得紅通通的，蒸鍋上咕嘟咕嘟地都冒著熱氣，濃濃的化不開的，剛被風(fēng)吹散，又一蓬蓬地從底下涌上來，涌上來，生生不息似的……

弘梅坐在前坪上，和一堆人擠在柴火邊。風(fēng)吹著她花白零亂的頭發(fā)，遮住了她的眼。

她看不清母親的遺像。

那是一張她四十八歲那年的照片，還是弘梅帶她去拍的。盡管算不上年輕，但是黑白照慣會隱藏人的年齡。何況她母親還生得那么好。

瓜子臉、柳葉眉、水汪汪的兩只杏眼，睫毛又長又密，鼻子又直又挺，天生的一幅美人圖。

哪怕徐娘半老，也還是有種讓人驚詫的美。

比她和她大哥強多了。

她和弘彥是生偏了的，完全繼承了父親的基因，扁扁的、平平的，毫無特色，是隨意潑在陳舊宣紙上的兩幅差不多的畫，看得再久也和第一眼的感覺差不多，甚至更惡劣一些。

她的母親很是失望，怎么會這樣？一雙兒女沒半點像自己？

一個討嫌的還不夠，還要復(fù)刻兩個同樣討嫌的模樣立在自己面前，每天“姆媽、姆媽”地叫著，叫得人心煩。

所幸弘祺、弘蘭、弘志，慢慢地將她良好的基因繼承了去，尤其是弘志，和她年輕時幾乎一模一樣。

“我們弘志是個美男子啊！以后一定要找個漂亮媳婦?！?/p>

她的母親偏愛著他們?nèi)齻€，那里有她強大的基因。然而歸根結(jié)底，她是只愛自己的。她愛著弘志他們?nèi)齻€，也無非是他們身上有她年輕時的影子。

然而，她也是她的女兒啊，她就是這么吝嗇，不肯從指縫里漏出一點點來愛她？

哪怕到臨死的時候，她的母親也沒有一思一毫念著她。

她想到這里，心頭的恨又翻涌起來。

主祭師揚著大喇叭，一遍遍地叫孝子賢孫們都去拜五方。

她懶待去，只打發(fā)后輩們過去。

嗩吶聲又率先嗚嗚啦啦地吹了起來。人們排著長長的隊伍，舉著三柱香，在狹窄的五張桌子間繞行，彎腰鞠躬、跪下磕頭。密密匝匝的，不是壓住了前人頭上垂下的孝布，就是被人撞到了后腰，衣服又被燃著的香戳到了，燙出幾個圓圓的小窟窿來。大家鬧著、笑著，還有人舉著手機一邊走一邊開著直播……亂哄哄里，走了一頓飯的工夫，直到五張桌子底下的紙都燒過了，瓦片也砸盡了，這場儀式才算結(jié)束。

大家一哄而散。嗩吶、磬聲、鼓聲也停了下來。

忽然一聲響亮的哭聲從靈堂后響起，幾個人匆匆地趕了過去。那哭聲越發(fā)高亢、激昂，像較著勁似的，持續(xù)了十幾秒。一個人低著頭，掙扎著用手蒙著臉，號啕著踉踉蹌蹌地被人扶了出來。

弘梅認(rèn)出那圓滾滾的身形正是二嫂麗珍。

一年統(tǒng)共也沒回來兩次，三十多年了，見母親的次數(shù)加起來怕是兩個巴掌便數(shù)得過來，做戲給誰看呢？

弘梅心里冷冷地笑著。

她特意留心看了，除了麗珍干嚎了幾嗓子，其他人沒見著誰去哭靈的。

大哥弘彥照舊忙自己的事。母親的靈堂雖搭在他家門口，他進(jìn)進(jìn)出出的，也不甚在意。

弘祺、弘志、美蘭，一個個忙得飛起，連人影也照不著幾面。舉哀、陪靈都委托給了侄兒、外甥們。

弘蘭格外留心，四處走走看看，廚房里、臨時倉房里，果碟點心、團(tuán)魚、扣肉、炸魚、炸蝦、白條雞、鴨、煙酒飲料、帕子、壽碗……乃至每席的人數(shù)，她都一一記在心里。

大家都沒什么悲傷，就算有，也是假的作不得數(shù)。

喜喪嘛！

一陣風(fēng)卷過，卷起嗶嗶剝剝?nèi)紵睦蠘涓油鲁龅呐钆钋酂焷?，直直地就往人臉上撲?/p>

弘梅被熏著了，眼睛又酸又澀又痛，眼淚不可抑止地奔涌而出。

她失聲哭了起來，聲音越來越大，把旁邊的人嚇了一跳。

“唉！弘梅啊，不要難過了。人都有這一天的。你想開點。你這樣只管哭，讓你母親知道了，她躺在棺材里只怕也不安生呢?！?/p>

弘梅聽了這最后一句話，哭得更委屈更傷心了。

她的母親是不會知道的，永遠(yuǎn)都不會知道的！

她為著她自己盡力地哭了一回，方才覺得緊緊繃著的心頭略略松快了些。

（六）

當(dāng)最后一個禮花蹦到了半空中，在鉛灰色的天空下“砰”地一聲炸響，只見黑色的薄煙里裹著一道淺淺的白光，風(fēng)趕過來輕輕一拂，就都散了。送殯的人已經(jīng)陸陸續(xù)續(xù)都下山了?；ɑ@、花圈、紙幡、解下的孝布散落一地，燃盡的鞭炮只剩下一地的炸得稀碎的紅色紙衣在寒風(fēng)里滾來滾去。孤獨的墳頭邊，只有幾棵矮矮的樹，還有一地枯黃的野草。

子女們到底是沒有遵從她的遺愿，還是將她葬在了丈夫的墳塋邊。

車子流水價地散去，一輛接著一輛，呼朋引伴的，喜氣洋洋的，迫不及待地要趕回去。趕回去，回去好好過年去！喇叭聲此起彼伏的，像最后的絕唱，又像是奔向新希望的進(jìn)行曲，“滴滴滴，滴滴滴”，只管鳴唱著，漸漸地都遠(yuǎn)去了。

五天熱鬧的光景像是虛浮的一場夢，夢里鑼鼓熱熱鬧鬧地敲著，“咚”地一聲響，魔法消失了，一切又被打回了原形。

忽然的安靜里透著一股死氣，像鉛云一樣沉沉地壓著，壓得人喘不過氣來。

弘梅站在母親的臥室里。一切都是老樣子，舊時的發(fā)黃的年畫、朱漆脫落的箱籠、烏沉沉的垂下來的彎彎的銅帳鉤、床前發(fā)黑的長條的腳踏、老式的縫縫補補修過好多次的灰褐色的藤椅、還有支在梳妝臺上鋁皮的綴著幾點綠斑的菱花鏡子……

是古老的陳舊的氣息，陰魂不散地守在這里。

弘梅恍恍惚惚又看見了她的母親，坐在窗前，對著菱花鏡子，慢條斯理地梳頭，一抿一抿的，把黑黑的濃密的秀發(fā)一綹綹地繞上去，繞上去，纏成一個蓬松的髻，安安穩(wěn)穩(wěn)地、水溜光滑地立在腦后……

弘梅有些害怕起來，立即轉(zhuǎn)身去到堂屋。

堂屋里，人都到齊了。

弘志、弘祺、曉健正在對賬，收了多少人情，各項支出多少，還有哪些沒結(jié)的款項，一樣一樣都羅列出來。

“席面是按三十六席預(yù)定的，實際只開了三十席。天太冷了，親戚們也沒都來，來的人大多也只派了代表。但是該發(fā)的煙、該給的東西一樣都沒得少，總不能人家沒來就不給吧……人情他們都上了的，就是沒來的，也托人帶了人情來了，不給也說不過去。大哥，你說是吧？”弘志看向弘彥說道。

弘彥點點頭。

然后弘志一項一項地念開支，念到煙酒時，弘蘭忽然插話道：“等一下。我有話要講。論理說，原不關(guān)我事，但實在是看不過。昨天下午的席面你們也不安排人清數(shù)。三四個人一桌的，也發(fā)一條煙，也是十條帕子十個碗，這就過分了吧？擺席的人不理會，反正也不關(guān)他們的事，怎么弘志、美蘭你們都不管管？最后還是我腆著臉去拿了回來。我也有眼錯不見的時候……這些多出的煙錢、帕子錢、壽碗錢都退了沒？”

弘志愣了一下，飛速地看了看美蘭一眼。

美蘭訕訕地笑道：“怎么沒退？都退了的。都是有底有數(shù)的，難不成誰還偷偷昧了去？才幾個錢？我們不是那眼皮子淺的人……”

“退了多少？”弘蘭不依不饒地追問道，“二哥，你把那退貨的單子都找出來看看。曉健，你是管錢的，你和你二叔再對對?！?/p>

“哎呀，小姑還是這樣性急。這不正對著賬嗎？我還沒來得及把數(shù)過給他們兩個呢。”美蘭面上雖笑著，語氣卻有些不耐煩起來，“來來來，趁大家都在，我把這退的賬轉(zhuǎn)給你們。一共退了三十條帕子、三十個碗，一起退了660塊錢，這賬我交公了哦。”

“還有六七條煙呢？”弘蘭又嚷嚷道。

“哎呀呀，小姑，你也算得太精了！早知道，這個家就該讓你來當(dāng)。我操的哪門子心呢？辛苦費力不說，還被人當(dāng)賊似的審。哪里說公道去？別的不講，就現(xiàn)在，我腿肚子還抽著筋呢。一天天頂著冷風(fēng)八趟十趟地跑，跑得腳底還打了幾個血泡……我圖什么？不就圖把母親的后事辦得妥妥貼貼、漂漂亮亮的，讓人挑不出理來？我眼里就只看了那七、八千塊錢？我宋美蘭這輩子大錢賺不到，這點小錢還是不放在眼里的。”

說著說著，美蘭掩著臉，嗚嗚咽咽地哭了起來。

弘蘭沒料到她會來這一招，倒像是自己無理取鬧似的，氣勢頓時減了幾分。

“誰說你昧了煙錢。不過是把賬對清楚。大家都是出了錢的，問一下也不過分吧？”

美蘭見弘蘭的口氣軟了下去，拿袖子用力擦了擦，擦得眼睛紅紅的，方慢慢地說道：“攏共就剩了三條零兩包的煙。本來是預(yù)備退的，但是看著吹打的師傅連日來也辛苦，還有那些幫廚的，我就作了主，一包一包都散出去了……總要體體面面的，博人家一個口彩才是。也不是為我，說來說去，大家日后提起來，總還是說三山村的老羅家后人會做人。你們說是不是這個理？”

一席話說得大家啞口無言，明明知道她是偷偷昧了去了，但是誰也不曾親見，還說什么好呢。

反正也就這最后一場喪事了。母親在生的時候，都沒能討個公道去，更何況現(xiàn)在？

余下的賬都沒什么說頭，一項一項流水似的過了。

席面定寬了，東西備多了，剩下的米、油、各色調(diào)味品，美蘭倒是很大方地招呼著大家各拿一點去。

大老遠(yuǎn)的，又是拖家?guī)Э诘?，車上也放不下。誰又稀罕這些個。

堆成小山的黃雀肉、魚丸子、鵪鶉蛋、海蛋糕、蜜棗，還有一筐一筐的炸魚、炸蝦、團(tuán)魚、扣肉和豬蹄子、白條雞、鴨……明明弘蘭昨天傍晚悄悄去看時，還擺了大半床那么多，可現(xiàn)在擺在她們面前的也只有簡簡單單的四份。一個大紅色的塑料袋虛虛地裝了小半袋，蝦子、團(tuán)魚和白條雞是一塊也不見了。四五塊黃雀肉、魚丸子里裹著幾塊扣肉和炸魚，還有兩三只豬蹄，剩下的都是些油浸浸的鵪鶉蛋和蜜棗。

“怎么只有四份？美蘭，你也拿一份去??？”弘梅還沒會過意來，好心說道。

弘蘭鼻子里冷哼了一聲。大姐果然是個傻子，和美蘭認(rèn)識幾十年了，還不了解她？她是個雁過不拔毛的主么？

果然，只聽見美蘭虛虛地笑道：“啊。我們的呀。我們的昨晚就拿回去了，正好兒子要回去取點東西，就順手放車上帶走了。”

“哎，都是一樣的，一樣的。”她又追補了一句。

大家心照不宣地彼此對視了一眼，都笑了。

“弘志，你們家今年過年都不用辦年貨了吧？”

老唐到底性子直，又仗著自己年齡最大，冷不丁地冒出一句話來。

一點潮紅從弘志的耳根處生發(fā)出來，迅速地向兩邊蔓延開去，從下巴一直滾到眼底下的顴骨處才停下來。

他尷尬地笑了兩聲，又清了清嗓子，這才飛快地說道：“姐夫，您這話說的。哪有的事?！瘪R上他又轉(zhuǎn)過臉去，對弘祺說道：“二哥，你的賬算完了沒，最后還結(jié)余多少錢??？”

弘梅瞪了老唐一眼，還是這樣愛出風(fēng)頭，愛現(xiàn)眼，凈得罪人。有你什么事呢？別人一個兩個都不吭聲，就你最聰明。這么多年來，倒是每每仗義執(zhí)言，可是在母親和兄弟姊妹面前，落下什么好來。這一世里，帶累她受了多少氣？

弘梅又扭過頭來，決絕地不想再看他。

“接的人情，再加上母親折子里的錢，刨去所有已開支的、待開支的，倒凈剩了四萬玖仟八百二十九塊。大哥，你看這錢是怎么個分法？”

“我的意見啊，三兄弟平分也不是不可以。只是這村里的人情以后少不得由我家弘志來還。另外我們自家的親戚、朋友的人情也要劃開來，這樣才公道合理。大哥，你說是不是？”

美蘭等不及先跳出來說道。

弘梅看看弘蘭，弘蘭噘著嘴，一肚子氣正待發(fā)作。

“這是什么意思？我們做女兒的便是活該了？只有純純出錢的份。你們做兒子的倒好，名也有了，利也有了，辦個酒還有得賺。剩下的首飾、上祭的毯子、幾床簇新的被子、毛毯也都分了。我們是什么也沒落著。這是什么道理……”

“本來也就沒你們做女兒的份啊。自古以來，不都是這樣?！泵捞m嘟噥道。

弘彥重重地咳了一下，抬眼看了一圈，問道：“其他人還有什么想說的嗎？”

大家都低著頭不吭聲。

“沒人說，那我來講。現(xiàn)在社會不同了，子女都一樣。弘梅、弘蘭她們一樣的出錢，再沒有分三六九等的道理。我的意見是這樣，不要扯那些個個人人情什么的，人情有多寡、有遠(yuǎn)近。要真按人情人頭算，那酒席錢也要攤進(jìn)去，這樣才合理。再沒有只計收不計支的道理。我想了下，一年后母親立碑還要花錢，滿打滿算扣個八千出來，交給弘志去操辦，管酒管飯、選石材、買鞭炮、錢紙、線香等綽綽有余了。剩下的錢由五戶平分了，每戶分得八千三百六十五塊八毛錢。”

“大家還有什么意見沒？”

說完，弘彥又掃了眾人一眼。

“還有什么好說的。還得是大哥，做人做事最公道了?！?/p>

弘蘭最先笑起來。弘梅心里也松了一口氣，老唐的臉上立即浮上一片喜色來，連連點是。

弘祺一向比較佛系，麗珍在心里迅速盤算了下，這樣倒更省事，要真按著美蘭的法子來，三兄弟里最吃虧的還是他們家。

只要不吃虧或少吃點虧便好。更何況，麗珍是很樂意看到美蘭吃癟的。

只有美蘭心里不痛快，但弘志又是個沒用的，不敢和大哥硬剛。她只好忍下這口氣去。

再想想昨天偷偷拿回去的那五條半煙、大半麻袋的食物、兩袋沒開封的大米、三大桶菜油，還有一堆沒動過的調(diào)料、各類零食，立碑還有八千塊，到時經(jīng)她手一調(diào)理，又可以省出兩三千塊錢來。

還有之前纂在手里沒交公賬的探病禮金，七七八八加起來，也差不多一萬六、七出頭了。

這樣一想，究竟是偷偷比那些人多拿了好些了，她心頭的怨氣這才一寸寸地散了去。

分完了錢，大家高高興興地又一團(tuán)和氣了。

鉛灰色的云層里隱隱地有幾縷陽光漏下來，看著像是要放晴了。倒是個好天氣。

“母親到底是個有福氣的，連天公都作美。往年這個時候，怕不是雪都下了兩場了?！?/p>

弘梅坐在小車?yán)?，靠著車窗，隨著車在山路上顛簸一晃一晃的。

灰蒙蒙的山坡連綿不斷地向遠(yuǎn)處延伸著，依舊是蒼茫茫的一片。這風(fēng)景多少年了，還是她熟悉的模樣，只是略略滄桑了些。

大約是天氣的原因吧。

車子轉(zhuǎn)過一道彎，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見山坡上一處白幡在寒風(fēng)中招展著，倒像是一只手，在揮手作最后的道別，又像是希望遠(yuǎn)去的人快點留下來，留下來，把時鐘又撥回去。幾姊妹熱熱鬧鬧的，扛著鋤頭、拿著鐮刀、挎著籃子，挖泥鰍去，摸螺獅去、砍豬草去、放牛去……

啊，那時的天真藍(lán)??！

弘梅的眼前朦朧成一片，她的眼淚無聲無息地又流下來了。