是的，是曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)的一些事。

那會(huì)兒，父親看上去還不老，單薄清瘦，臉色蠟黃，精氣神兒明顯不足。

作家史鐵生調(diào)侃自己：職業(yè)是生病。

父親也一樣，各種病癥挨個(gè)兒找上他，生龍活虎完全健康的日子實(shí)在是少。

樓上靠東邊的屋子，不知從什么時(shí)候起，成了雜物間。不長(zhǎng)用的柜子，床，還有留做冬天的種洋芋，鋪了半邊屋，任其發(fā)芽，等待栽種。

一個(gè)老太太，帶著孫兒孫女，背著背兜，徒手攀爬進(jìn)二樓，放下兩個(gè)咸菜壇子，說(shuō)是還給父親，千恩萬(wàn)謝后依然從二樓腳不沾地飄然而去。我目瞪口呆，怕了。父親卻是司空見(jiàn)慣，不驚不怪，指著屋子角落一堆玉米說(shuō)：“這些包谷都該剝下來(lái)，趁著天氣好拿出去曬?！?/p>

轉(zhuǎn)身下樓，母親滿頭白發(fā)，背對(duì)著我在灶屋燒柴火煮飯。摸摸索索的樣子讓我明白，時(shí)間往前跳躍了好長(zhǎng)好長(zhǎng)一截，父親不在了，母親眼睛基本看不見(jiàn)了。

眼睛酸澀，心里悲涼，這光景，母親怎么可能一個(gè)人去生活呢？她已經(jīng)不能安全的照顧好自己了。

轉(zhuǎn)身，看見(jiàn)弟弟。他笑嘻嘻的望著我，又看看母親，說(shuō)：媽一直念叨著她的老屋，趁著這次回來(lái)，讓她來(lái)煮一次飯，懷念一下，屋子破損嚴(yán)重，以后不敢再來(lái)了。

一塊石頭落地，心里輕快起來(lái)。

十多年來(lái)，母親一直跟著弟弟的呀，我是不用操心的那一個(gè)。

走到屋外，想著看看老屋的全貌，看看究竟破敗成什么樣兒？

再抬頭，物換星移，我一個(gè)人，立在三岔路口，茫茫然。

我為什么在這里？我將要去到什么地方？