文/芳菲晚
1
爺爺說，我是父母唱歌唱出來的。怪不得我像一個小獸物，如山頭黃麂，從不發(fā)愁，從不動氣。湘西的風(fēng)日滋養(yǎng)我，皮膚黑黝，青山綠水洗濯我，眸子如水晶。
茶峒軍人身份的爸爸因與獨(dú)生女媽媽曖昧違悖軍責(zé)，在我出生前，服了毒。媽媽在我出生后，吃了很多冷水死去，這樣我就成了孤雛。
幸好有爺爺在我身邊陪伴。爺爺，我媽媽的爸爸，他如今七十歲了，管理渡船五十年，風(fēng)里來，雨里去，渡了無數(shù)人。他忠厚，善良，不怨天，不尤人。
溪邊，白塔下，那一戶就是我的家，祖孫倆，一只黃狗。靠著三斗米，七百錢，過著清苦的日子。
在十三歲之前，我單純得像生活在無憂殿里，什么都不用想，每天幫爺爺掌船，燒水，時而進(jìn)城里買些用品。
風(fēng)日清和的天氣，無人過渡時，我同爺爺便坐在門前大巖石上曬太陽，聽他講城中過去的戰(zhàn)爭故事。或者爺爺唱歌，我吹竹管，他啞啞的聲音與我的竹管聲震蕩在寂靜的空氣里，溪中熱鬧了，周圍更加寂靜了。
我想時間就此靜止多好！我不想長大，爺爺不會變老，永遠(yuǎn)這么平靜地生活下去。
2
端午節(jié)，是河街一年中最熱鬧的日子，人們紛紛出門看劃船。
我今年十五歲。前年端陽，爺爺請了老熟人作替身渡船，帶了我與黃狗一起到大河邊去看劃船比賽，還有捉鴨子游戲。
河邊站滿了人，河水豆綠，天氣明朗。鼓聲蓬蓬，我抿著嘴微笑，心中充滿了不可言說的快樂。
不多久，黃狗還在我身旁，卻不知爺爺去向。我想爺爺會回來的。許久爺爺沒回來，我心里慌了。怎知爺爺回家看船去了，想著讓老熟人去河邊看熱鬧。老熟人對劃船無興味，與爺爺喝起酒來，結(jié)果醉倒在巖石上，爺爺就不便離開。
我記得爺爺囑咐過我不要離開原來的地方，只得站在石碼頭邊等候爺爺，相信他會來找我一起回家。
這時天黑了，河里只有一兩個人，一兩只鴨子。一人濕淋淋地爬上岸，我的黃狗汪汪叫了幾聲，那人問我是誰，在這里做什么，我一一答了他。他叫我到他家樓上等，我一時誤解了他的好意。
過了一陣，有人打著火把喊著我的名字，我卻不認(rèn)得他。他說二老讓他送我回家，我才知道剛上岸的是水上名人順順家小兒子——二老。我心里吃驚又害羞，不說什么，默默隨了那火把走去。
這一個夜晚，我沉默不語，第一次，有了自己的心事。
3
去年端午，我又同爺爺上河街看了半天船。下了行雨，為避雨走到順順吊腳樓上，這次不見二老卻認(rèn)識了大老。順順把鴨子及許多粽子給了我，夸我長得美，欲與我家結(jié)親。
又一年過去了。黃狗張著耳朵聽遠(yuǎn)處蓬蓬聲，今年端午又近了。爺爺提起兩年前的二老讓人送我回家的舊事，我只嗤嗤的笑了。
我望著腰背微駝的爺爺，不說什么話。遠(yuǎn)處嗩吶聲響起，是迎婚送親的喜轎，我爬到屋后塔下眺望。爺爺說新娘只有十五歲，我明白爺爺話里的意思之所在，不作理會。我同黃狗躺在門前大巖石上看天上的云。不知什么時候，我們都睡著了。
端午前夕，爺爺再同我約好，他守船，讓我與黃狗過順順家吊腳樓看熱鬧。但是我猶豫，爺爺老了，我該陪陪他。爺爺看穿了我的玩心與愛心，我長大了，他有些心事，憶起我媽媽的舊事，他老了，為我擔(dān)心。
時間在成長我，似乎正在催促我，要我擔(dān)起責(zé)任。爺爺覺得我長大了，臉會紅，喜歡看新嫁娘，喜歡聽人唱歌，愛坐在巖石上，向云片星子凝眸。
4
水上名人順順盤算著，讓他家大老娶了我，二老娶了碾坊家的女兒?？墒俏也幌矚g憨實(shí)的大老，心里只有英氣的二老。
順順當(dāng)真派了人帶了禮物，到我家給大老提親。爺爺委婉地問我的主張，我能說什么呢，不作聲，心中只想哭。爺爺想起我的媽媽，于是也沉默了，并且一汪眼淚。我又驚又怕，心中亂亂的。
天夜了，螢火蟲閃著藍(lán)光，迅速地從我身邊飛過。我抱膝坐在月光下，傍著爺爺身邊，心中壓著分量沉重的東西，無法挪開。
二老不喜歡碾坊的，兄弟兩人同時看上了我，大老車路沒走成，只能選走馬路。兩兄弟比賽著唱歌，二老會唱歌，唱了一晚上的歌，而大老不會唱，自覺沒有希望，便坐了下水船遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，在外地出了事，淹死了。
日子平安過了一個月，一切人心上病痛似乎醫(yī)好了。爺爺不明白二老的心思，在順順與二老處，碰過釘子，但他并不灰心，繼續(xù)為我操心著。
二老不再熱心于唱歌的事，他下桃源好些日子。爺爺心中卻有了疙瘩，被一個悶拳打倒，回到家，打了十幾雙草鞋。
夜間，電光從屋脊上掠過，訇的一個炸雷，我害怕極了，在暗中發(fā)抖。爺爺安慰我不要怕。
我睡著了，醒來天亮了。爬起身，開門出去。門前已成水溝，濁流嘩嘩流過，渡船不見了，白塔坍倒了。我嚇得不知所措，銳聲喊爺爺。他不起身，也不答應(yīng)。趕回家，原來爺爺在雷雨將息時已死去。
我大哭了一整天，倦極了，不相信爺爺真死了。
楊馬兵陪著我，他曾對我媽媽唱歌，媽媽沒有理會，現(xiàn)在成了我的靠山。他給我談起爺爺生前的事情。我全明白了，哭了一整夜。
二老記著哥哥的死，且因得不到我的理會，又被家中逼著接受那座碾坊，意思還在渡船，因此斗氣下行。
順順派人接我到他家中去，做二老的媳婦，楊馬兵替我出主張，等二老回來再作決定。
白塔已經(jīng)修好，一切都變了?？墒嵌?，你還回來嗎？啥時回來？我在時間的荒蕪里，一面渡船，一面等你。
