三兒在離14歲生日不到半個月的時候，開始寫自己的遺書。她的字第一次工整起來，上半篇是對班主任和同桌的控訴，夾雜著對同學阿玉陷害自己的震驚和不解，后半篇是對自己物品的歸置，將樹底下藏的零花錢，柜子深處的一小塊糖，交待得清清楚楚。
寫到對父母說的話時，三兒眼眶中的幾滴眼淚終于滾下來。她小聲地啜泣，吸溜了一下鼻涕，再攥緊了筆繼續(xù)往下寫。
那天下午，最后一節(jié)課是科學課，三兒正因無聊而專注地往桌子上刻一個“早”字時，教室后面忽然傳來陣陣騷動，隱隱聽見有人驚呼：“啊，我的鋼筆不見了。”
一直不滿三兒語言惡毒還總愛惡作劇的同桌，對著三兒指指點點，用嘴型對著后面的同學說著什么。專心刻字的三兒對危險渾然不知。
科學老師是個虎背熊腰的男老師，講課聲音跟蚊子嗡嗡似的，卻最看不得別人在他課上說話，因為一有聲音，就把他的聲音蓋過去了。
科學老師一個粉筆頭丟到三兒同桌那里，“你，出去站著去！”
同桌一動不動，卻扭捏著身體，用大家都能聽到的聲音嘟囔：“哼，有小偷不管，我說句話就管！”這句話清楚地傳到胖胖的科學老師耳朵里，他火上眉頭，腳步聲敦敦響，徑直走來。一旁毫無察覺的三兒，這時用手掌捂住桌子上的字，呆呆地看著老師，生怕老師罵她破壞公物。
電鈴及時響了起來，老師陰沉著臉說了句下課，周圍的同學也趁機一窩蜂地圍了過來。
“老師，三兒偷阿玉的鋼筆了，我親眼看見的，剛才我是在告訴他們?！蓖酪荒樀恼x凜然。
三兒被這句話嚇了一跳，拼命搖著頭，剛要張口，同桌又替她回答：“我親眼看見她放進自己書包了，不信你們翻?！?/p>
每走一步肉都會顫三下的科學老師一把搶過三兒的書包——一個拿破舊外套改成的袋子，三兒從不愛惜，上面臟兮兮的，看不出是黑色還是灰色。
老師嫌棄地把書包里的東西全部抖落，有幾本破破爛爛的作業(yè)本，幾頁殘缺的連環(huán)畫，很多顆奇形怪狀的小石子，甚至還有一頭大蒜（三兒不知聽誰說過大蒜能辟邪）。一群人哄堂大笑起來，有人撿起大蒜，逐一傳遞著。
科學老師再抖一抖，那只三兒仔細裝在最里邊的鋼筆，掉了出來。大家誰都不笑了，一副證據確鑿的樣子，齊刷刷地看著三兒。
三兒急了，也不顧破壞桌子是否會挨罵，抓起筆指著阿玉說，“我問她借的，我早上說想借用給桌子上的字上個色，她答應借給我的啊!”
阿玉一聽，臉刷地紅了，身體打了個寒顫。鋼筆是她爸爸從鎮(zhèn)上回來給他帶的，一發(fā)現找不到了，她第一反應就是大叫出聲了，根本沒想起自己借給了別人。
其實在同桌指著三兒說在她見過鋼筆的時候，阿玉就想起早上的事情了，知道是自己記錯了。但是老師立馬發(fā)現了大家的小動作，根本沒給她解釋的機會?，F在老師又在氣頭上，她怎么敢說話呢。
三兒的同桌見聽了三兒的話沒人吱聲，小聲嘟囔：“還說人家借給你？人家要是真借給你，會跟大家說丟了？這不是傻么，我看就是你編瞎話！你以為別人都像你一樣，就喜歡像耍傻子一樣把大家耍著玩？”
這句話結結實實地堵住了阿玉幾乎要脫口而出的話?！斑怼保⒂窈韲道锇l(fā)出聲音，眾人轉頭望著她，只見她憋紅了臉，過了半晌，艱難地從喉嚨里吐出三個字：“還給我?！贝蠹乙詾樗翘鷼饬耍吘?，阿玉和三兒關系不錯，阿玉身邊的女生想到這兒，還體貼地順了順阿玉的背。
科學老師把鋼筆遞給阿玉，不多看三兒一眼，像是對著空氣說，“寫份檢查，明天把你家里人叫來?！?/p>
摧毀一個敏感的十幾歲女孩的自尊，是件多么容易的事情。放學回家，三兒渾渾噩噩地往回走，因為咬太久牙，她的牙床都在發(fā)顫。她的視線被眼淚弄得模糊，明明是白天，卻覺得跟晚上似的，她耳朵里鬧哄哄的，仿佛能聽到后面有人指著她說，“小偷”、“小偷”。
回到家時，爹還沒回來。她把書包扔在地上，四處去找他，找了好久，在到油菜地里找到正在潑糞的爹。爹一見三兒便招呼她過去，她站得遠遠的，咬著嘴唇不知怎么開口。
“爹，我能不上學了嗎，我不是那塊料！”她一個字一個字地吐出去，語氣近乎哀求。
“咋的啦，三兒。”父親問。
三兒不敢把學校的事情說出來，她知道父親或許會信她，但母親鐵定不信，而父親又說不過母親，到時候她鐵定只是白白挨一頓打。
“又要考試了，我心里沒底。”三兒扯了個謊，眼神里的祈求又重了幾分。
爹放下舀糞的長柄木瓢，看著她說：“三兒，爹跟你說過多少遍了，爹想你學知識，以后去城里，爹不想你跟爹一樣，還要種地、潑糞，看老天爺的眼色吃飯?！?/p>
三兒點點頭，也不跟爹告別，就自己躋拉著鞋往家走。飯也不吃，一個人坐在角落里。母親喊了她兩次，她像是沒聽到似的，理都不理。母親一只鞋子砸了過來，“死丫頭，耳朵聾了啊，喊你吃飯都不動，你是當官了??！”
三兒木木地看了母親一眼，坐到飯桌前拿起了筷子，一晚上關于要不要說出委屈的糾結，在那一刻全部消失了。等大家睡后，三兒偷偷爬起來，穿上衣服，拿出作業(yè)本，靠著門坐著地上。就著門縫外面露過來的幾道光，開始寫遺書。
那顆小小的心臟中，藏著寫好遺書就去跳井的計劃。三兒邊哭邊寫，委屈都在筆下，刷刷地流淌。她越寫越難過，越寫越生氣，她恨同桌，恨阿玉，恨科學老師，她更恨脾氣暴躁，從不聽她說話的媽媽，恨那個懦弱無能，從不做她依靠的父親。
她被這個想法嚇了一跳，她又想起母親對弟弟的偏袒，想起自己臟兮兮的作業(yè)本和弟弟干干凈凈的作業(yè)本。忽然她就不想跳井了，她決心要自己還自己一個清白，決心給所有人一點顏色瞧瞧。
三兒停下來，靠著門閉上眼睛，開始想辦法?；蛟S是因為哭太久，情緒和大腦都在高速運動，三兒太累了，她坐在地上睡著了。
第二天發(fā)現門口的三兒的，是習慣凌晨起來為大家準備早飯的大姐，同時被發(fā)現的，還有三兒的遺書。幸虧三兒沒有把對父母的恨寫下來，或者說，幸虧她不敢。
大姐撿起遺書，心驚肉跳地看了幾眼，頓時了解了事情的大致情況，她知道這被媽媽看見的話，三兒少不了挨一頓狠打，她把那張紙疊了幾下，收進口袋里，輕輕地把三兒抱到床上去。
