我總是把“帕特森”跟“文森特”梵高的姓氏搞混淆了。天才的境遇，有人當(dāng)作茶余飯后的消遣，彰顯自己見多識(shí)廣；有人帶著扼腕嘆息的感慨，抒發(fā)對(duì)天才的憐惜；有人說著冷嘲熱諷的風(fēng)涼話，慶幸自己作為一名凡夫俗子的滿足。
戛納電影《帕特森》是賈木許拍攝的一部看似簡單實(shí)則內(nèi)涵豐富的電影。
他是帕特森鎮(zhèn)上23路巴士上的一名司機(jī)。他不是天才，也沒人說他是詩人----盡管他每天在上班后發(fā)車前都會(huì)在他隨身攜帶的筆記本上寫詩，中午在瀑布前吃妻子給他準(zhǔn)備的盒飯時(shí)寫詩。
他的名字就叫做帕特森。
我是被這部電影的藝術(shù)手法和題材打動(dòng)的。先簡單講一下電影大致內(nèi)容，然后寫一下最讓我黯然傷神的一個(gè)場(chǎng)景：帕特森的詩本被他的狗咬得粉碎了。
電影由八小節(jié)組成，即這個(gè)周一到下一個(gè)周一這8天當(dāng)中，帕特森從早上起床到晚上休息，由他的日?；顒?dòng)來串聯(lián)。
八天中----
幾乎一樣六點(diǎn)一刻時(shí)間醒來，醒來的倆人睡姿都差不多；
吃同樣的麥片牛奶上班，都是23路巴士；
乘客到齊之前都是拿出筆記本寫詩，中午吃盒飯坐在瀑布前寫詩；
同樣時(shí)間點(diǎn)同樣路線回來，每天在門口扶正莫名其妙歪斜的郵筒；
坐同樣的位置吃晚飯，飯后跟妻子聊天，然后他一個(gè)人遛狗，同樣路線去同一家酒吧喝同一款相同量的啤酒，跟同一位老板聊天；
同樣的時(shí)間點(diǎn)回家休息。
在平凡瑣屑的日子里，帕特森可以在自己駕駛的巴士上，晚上的酒吧里，瀑布前的冥想中，將見聞感受寫成不同的詩。
他有屬于自己的詩意世界。
一種生活，兩個(gè)世界。普通人的日子，有獨(dú)屬于自己的精神寄托，每一天都是新的。他對(duì)跟他抱怨生活苦逼的同事只說一句話：i’m OK。
劇中另外一個(gè)人是她的妻子勞拉，家庭主婦，但是活潑，熱情，想法多，內(nèi)心有少許不安。愛畫黑白涂鴉畫，愛鄉(xiāng)村民謠，是帕特森寫的詩歌唯一的讀者。她曾經(jīng)勸過丈夫，應(yīng)該去把詩集復(fù)印下來，說了一年多了，最近也答應(yīng)了。
他倆的精神世界多少有些格格不入，雖然電影中沒有出現(xiàn)一次分歧，但從各種細(xì)節(jié)都可以看出帕特森包容勞拉變幻無常的理想追求，無處不在的黑白色系改裝，正如勞拉對(duì)帕特森詩歌創(chuàng)作的信心和鼓勵(lì)，從來不會(huì)動(dòng)搖。
其實(shí)他倆的趣味完全屬于平行線的存在。
電影中，各處細(xì)節(jié)都向觀眾呈現(xiàn)出對(duì)兩人關(guān)系的某種擔(dān)憂，但總體是甜美的。對(duì)勞拉的角色有些許的嘲諷，但不影響對(duì)作品的藝術(shù)表現(xiàn)。
原本，人與人之間靈魂上的契合是何等不易！
家里的狗馬文在夫妻親熱的時(shí)候總是會(huì)吵；每天都去把帕特森下班回來扶正的郵筒推斜了；男主人上班的時(shí)候它就固定坐在他的位置上吃飯；在周六這一天男主人講詩本忘在沙發(fā)上，跟勞拉看電影去回來發(fā)現(xiàn)，整個(gè)本子已經(jīng)被馬文撕咬得稀巴爛了。
馬文的存在，是這對(duì)夫妻之間存在危險(xiǎn)關(guān)系的直接投射。這只狗和男主人的對(duì)抗情緒，在撕咬筆記本的時(shí)候達(dá)到了高潮。
勞拉陪伴帕特森，消化了詩本被毀的復(fù)雜情緒。周日下午日本詩人在瀑布前與他偶遇并且談?wù)撛姼?，臨走送給他一個(gè)新本子，告訴他：空白意味著更多的可能。
周一，第八天，影片結(jié)束。帕特森狀態(tài)恢復(fù)了，這名司機(jī)又開始寫詩。
有著巴士司機(jī)和詩人雙種身份的帕特森，對(duì)生活敏感細(xì)膩優(yōu)雅，對(duì)身邊的一切人事物都是溫柔耐心的。帕森特不是俗世意義上的“文青”，他具有詩人之心。
真正的詩人，身份并不重要，不是在需要發(fā)泄或者炫耀的時(shí)候切換成詩人模式，沒有切換一說。
詩人，永遠(yuǎn)都是詩人，生下來就是。
在被人意識(shí)到或者自己意識(shí)到之前，就是。杜尚說“我的呼吸便是藝術(shù)”帕森特在開巴士，吃盒飯，遛狗，上酒吧，每一個(gè)時(shí)刻，他都是詩人，所以他默默地寫了那么厚的詩。
甚至在他回家發(fā)現(xiàn)自己的詩本被馬文撕碎了之后，經(jīng)過簡單的自我調(diào)整，他又恢復(fù)了！影片沒有旁白，只用了幾個(gè)鏡頭特寫，近距離讓觀眾看滿地的碎紙屑，看帕特森的神情切換，看勞拉的滿臉擔(dān)憂。
他的不知所措，大概也不是僅僅惋惜詩作消失。他習(xí)慣了每天寫詩，隨身帶的本子忽然沒有了，似乎一條流淌的小溪忽然停滯不前了。
很多觀眾對(duì)著這一場(chǎng)景，也許會(huì)哈哈大笑一番，或者驚愕或者惋惜，但都跟之前的一個(gè)個(gè)鏡頭那樣過去了?？墒?，我的目光，久久停滯在這里，我沒法轉(zhuǎn)移，沒辦法。
我的心被重?fù)袅?！盡管我看到不知所措的帕特森反過來安慰妻子說：反正那些也是寫在水上的字。
反正那些也是寫在水上的字。多么詩意的話！寫過字的水，和那些原本就沒有痕跡的水，只有當(dāng)事人知道：是多么的不一樣的水。
寫過就是寫過，沒人看見，也是寫過，沒有留下，也是寫過；有人評(píng)論是詩，沒人承認(rèn)還是詩；只要自己認(rèn)為是，就是；就像一次生命，長的短的，美的丑的，有意義的無意義的，都是走一遭，卻都在盡力活出各自的精彩。
因上努力，果上隨緣。
那些為成名成家焦慮不堪的人，跟真正的詩人帕特森比起來，那是云泥之別。
一個(gè)詩人，一個(gè)靈魂上的自由創(chuàng)作者，他長久以來的心血，被意外地付諸一炬，當(dāng)時(shí)會(huì)是什么樣的心情？
也許出于同樣的喜好，我對(duì)文字的真愛程度也不是旁人可以理解的。我從小學(xué)8歲開始寫的日記，現(xiàn)在將近四十年了，走了那么多的路，搬了無數(shù)次家，經(jīng)歷了那么多的舍與得，我始終帶在身邊，雖然沒有打開過，但是我就是帶著。要我在自己的日記本上作文本上撕一張紙，碎的似乎是我的心。
在我的理解里，文章就是一個(gè)人用他的心力凝成的。而且也不是一般人可以做到的。自從有了電腦，我的紙質(zhì)文字就不見了，翻看自己十年來寫在空間里的文字，還有我現(xiàn)在每天一篇寫在公眾號(hào)里的文章，是讓我感覺特別有意義的，值得做的。
記錄，收藏，回憶，在文字的梳理中完善自己，在故事的敘述中豐富自己，在情感的回味中滋養(yǎng)自己。
從前把文字存在文檔里，拷到硬盤里。但是硬盤跟筆記本沒有大的區(qū)別，某一天徹底被銷毀，對(duì)我來說該是多大的打擊！我的境界是很低的。
看帕特森的詩被毀，我已經(jīng)是這樣的痛了！我也不認(rèn)為因?yàn)槲覠o詩人之心，故特愛用文字留下痕跡，帕特森是詩人，他就不惋惜自己的心血被毀。
他是一名巴士司機(jī)，他那么愛寫詩，而他的讀者只有一位，那就是自己的妻子勞拉。本子被毀，意味著他的從前的詩作，永遠(yuǎn)消失了，可是這份惋惜心情，是不會(huì)因?yàn)樽x者多或者少而有所不同。
正如我，未必是分享閱讀的幾十幾百人，我就草草敷衍亂寫一氣，關(guān)注的人超過10萬+，我就全部精力投入去寫，完全不是這樣子的。從前我沒有開公眾號(hào)，我自己一個(gè)人讀，我也是讀了又讀，斟酌了又斟酌的。
帕特森的詩作，那是他一個(gè)人的詩。于是意外發(fā)生，他的悲傷只能是一個(gè)人默默消化，除了妻子的陪伴，后悔之前怎么沒有復(fù)印出來。當(dāng)然還有跟我這樣的觀眾。他甚至都不能去跟他認(rèn)識(shí)的人傾訴一下自己的詩稿被狗咬碎后內(nèi)心那種悲傷無助無奈。
說不定傾訴了以后還會(huì)增加一份悲傷：被人譏笑“一名巴士司機(jī)竟然說自己寫了一本詩，瘋了吧！”
影片并未過多渲染詩作被毀以后的遺憾，而是新的一天，人們一樣上班，上學(xué)，上車，下車，無人知曉這位巴士司機(jī)內(nèi)心經(jīng)歷了什么。
帕特森依然坐在瀑布前吃盒飯，但他沒有詩本了，正獨(dú)坐冥想，日本詩人來了。
談起兩人共同追尋的詩人威廉姆斯，帕特森的狀態(tài)又回來了。接過日本詩人贈(zèng)送的新本子，接受了他“空白的本子意味著更多可能”的鼓勵(lì)。
互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，我的文章都輸入我的賬號(hào)里了，表面上看似比帕特森的筆記本安全，但是也會(huì)出現(xiàn)全部消失的意外，當(dāng)然也會(huì)。
當(dāng)某一天沒有人記得這些文字的時(shí)候。
我們可能會(huì)在天界偶遇，然后看在這一世咱們彼此溫暖過一程的份上，請(qǐng)記得也送我一本筆記本，然后說一句：
空白意味著更多的可能。
