【01】
畢業(yè)十年,我再次遇見了虹。
此時她已離婚,在省城有一套房,無兒無女,是最為逍遙自在的那一類人。
本是路上的隨意一瞥,卻剛好發(fā)現(xiàn)彼此。大概五六年沒見,我們也還沒完全忘記。以前就是不咸不淡的交情,本以為點頭之后各往一處,不料剛好下起雨,索性一同躲進商場。
人聲嘈雜中迎來一壺清茶,玻璃墻外風狂雨驟,店中的顧客降低了音量看向雨,空氣里迅速地摻雜進略感深沉的濕氣。如此氛圍,不想感傷幾句,似乎也說不過去。
她先問了我:孩子多大。
我告訴她,孩子五歲,剛上小學,媽媽陪著上培訓班。
又問:定居在此地了嗎?以前從未遇見。
不在這里,只是假期回來,我們暫時定居在上海。
她笑笑。也好,以前大家都想留在北上廣,但只是待一兩年就走,沒想到你真的定居了。
行業(yè)所限,其實我也想回來。我們夫妻也是老鄉(xiāng)。
她問,還和阿甲聯(lián)系嗎?
我知道,阿甲是他的丈夫,我們以前的高中校友,但我們彼此沒有講過話,所以僅僅是知道,但卻談不上認識。
我告訴她,不聯(lián)系,我們不太熟悉。
她又笑了笑,抿了一口茶,順手將頭發(fā)拉下來蓋住額頭,雙肘支撐到桌子上,雙手托住太陽穴。身子不斷起伏,眼淚滴落到茶杯里。
三十幾歲的男人,已經(jīng)有些遲鈍。我一時不知如何安慰,只好請服務員拿來紙巾。
不到半分鐘,她又直起身來,將頭發(fā)挽到額頭上,幾大口喝完茶水,又自己倒?jié)M。
服務員見狀,及時上來推銷果盤和甜點。也許這類情況他們見多了,因為話匣子就要打開。
【02】
阿甲已經(jīng)離境,但隨時會回來,回來向我討債。
第一句話足以讓我震驚,記憶中阿甲是有些調(diào)皮搗蛋,但既然離婚,又來討債,并且還是從國外回來,事情顯然比想象更麻煩。
阿甲學了外語嗎?他去了國外,是被外派的嗎?
不是,阿甲是自己跑出去的。他相信了朋友的話,東南亞可以賺大錢。
電信詐騙?
也差不多,他有可能是組織者,管人那一類。
我一聽,這事兒說麻煩也不算太麻煩。安慰道,既然離了婚,國家也在打擊這類犯罪,他不敢回來怎么樣你。
她說,你可能真的不太熟悉阿甲,他曾經(jīng)是消防員,好好的工作不做,卻要去做電商,最后變成電信詐騙。三年前,我們本來已經(jīng)有一個孩子,他非要出去和人喝酒,我在家里收拾東西摔倒,打他電話也不接,最后流產(chǎn)。
我看她依舊顯得年輕,只好繼續(xù)安慰,大家還年輕,以后還能結婚生子。但說完也覺得這種話語太過乏力,只好為她倒了七分茶。
虹繼續(xù)說道,孩子沒了之后,阿甲的反應很是古怪。雖然也很傷心,但卻沒有持續(xù)太久。因為很快,他的注意力就轉(zhuǎn)向去東南亞。那段時間他變得有些冷血無情,總是找奇怪的理由和我吵架。慢慢的我明白,他怪我沒有照顧好孩子,要和我離婚。
這種狀態(tài)持續(xù)多久后,你們離婚?
大概半年,那半年他和那邊的朋友準備工作都做完了。
婚房是一起買的吧?
婚房是他家買的,離婚時法院判給了我,所以他才當著所有親友說要回來向我討債。
他對你動過粗手嗎?
這倒沒有,吵架后他都會跑出去找那些朋友喝酒,幾天幾夜不歸家。還沒離婚,他就不在家里住了。
我難以估量她所承受的痛苦,想到她一個人也許會有困難,問道,錢夠花嗎?不夠的話,我們幫忙完全沒有問題。
她說謝謝,不用,一個人掙的錢完全夠花。
不過這世道也夠諷刺,她上班的地方其實是阿甲消防院的附屬單位,離婚后領導特意找她過去,說是可以保護她。
也就是,他的老領導,在保護她不被他回來傷害。
我其實有些憤慨,咬裂了一顆果核。
此時窗外雨已經(jīng)小了,陸陸續(xù)續(xù)地有人出去。
她重新攏了攏頭發(fā),反過來安慰我,我其實也沒有什么事,你們在上海也要注意,如果不好在就回昆明嘛,這里大家都認識,朋友也會多一些。
我很感動,以茶代酒,敬了她一杯。
【03】
隨后,我回到上海。歲月遷變,百川東流,斗轉(zhuǎn)星移,彈指間又是五年。
孩子明年快上初中,學區(qū)房壓得我們喘不過氣來。可是現(xiàn)在回云南,我們又如何能甘心。
過年,我們一家三口到昆明游玩。剛出公園門口,就看到一位和我歲數(shù)差不多大的兄弟抱著小嬰兒,正對著雕像說話,兒子看得樂了,也想對雕像說話。
那是徐霞客的石像,四百年前云游天下,其實他游記的一大半是云南。今天云南到處有徐霞客的雕像,想必比他故鄉(xiāng)的要多。
孩子圍著雕像走了幾圈就要走,恰好,虹過來了。原來抱著孩子的壯漢,是他的丈夫阿甲。
天氣跟五年前一模一樣,我們一起躲進街邊的茶館。五年前是玻璃幕墻觀雨,如今是瓦屋聽雨。
阿甲說,他知道我,大家早就是朋友。
虹抱著孩子一個勁兒招呼我們點吃的喝的,看上去歲月在她臉上大刀闊斧,是真正的紅顏彈指老,剎那芳華。
爐子里的石炭不時炸裂,周圍的客人抱著水煙筒咕嚕嚕享受。風聲雨聲人聲混雜在一起,氣氛適合深談。
阿甲倒茶時,用的是左手。我想起他抱孩子也是用左手,問道,右手不舒服嗎?
他笑笑,右手有傷,還得養(yǎng)一年半載。
我以為是尋常傷,也沒多問,好奇孩子幾個月。
他很開心,說孩子馬上一歲。
虹也不再忙碌,坐下來和我們一起說話。她力邀我們晚上去家里吃飯,說家里就三個人,我們?nèi)チ烁鼰狒[。兒子聽了很喜歡,我們拿手機看到雨勢綿長,也就恭敬不如從命。
【04】
圍著爐火,我們?nèi)谌胫車腿?,大家暢談人神鬼仙故事。任你讀了多少書,任你走過多少路,那一時間里,你知道這些故事本身可能帶有一些封建思想,但你不會排斥,你會覺得這才是真正的中國。
仁義忠信,愛恨悲歡,交織在三界五行當中。故事只是載體,人性才是本質(zhì)。
【05】
傍晚,雨腳稍住,我們打車到達虹的家。入室溫馨,還掛著喜字??梢粤隙ǎ麄儸F(xiàn)在一定過得很甜。
一陣叮叮當當忙碌,一大桌子菜擺上來,兒子吃完就困了,小嬰兒也睡意襲來。四個將近不惑之年的中年人,圍坐在桌前,一壺清茶,氣氛又恰到好處。
虹先開口,是不是感到驚奇,阿甲回來了。
我說,是有這樣的感覺,但我卻不好意思問。
虹笑了,又抿了一口茶,一如五年前,她先把頭發(fā)拉下來蓋住額頭,然后雙肘放在桌上,雙手托住額頭,身子不斷起伏,眼淚墜入杯中。這回她哭完了笑,抱住阿甲。阿甲陪著她一起又哭又笑。
原來,阿甲當年,是故意和她離婚。
孩子流產(chǎn)的那天晚上,阿甲接到去東南亞的任務。
他那時候雖然離開消防部隊做生意,實際上卻是受到相關部門的有意安排,這是他去做電信詐騙團伙臥底的前序。
孩子流產(chǎn)是意外,那天晚上他接到任務后沒有時間回家。再回家卻要想辦法和妻子離婚。對妻子,失去孩子已經(jīng)夠讓她傷心,自己卻還要想辦法離開他,并且要讓她活在恐懼之中。
斷得不徹底會讓她受傷,斷得太徹底,她也受傷。橫豎是傷,但只有讓她好好活下來,他才能免去后顧之憂。
所以虹的工作其實是有理有據(jù)、順理成章安排好的。拿回來討債的惡語,也是在法院外趁著人多,借機放出的煙霧。
為了讓她活下來,兩個人心頭都扎了刀子。虹對此一無所知,卻又幸好天生足夠堅強。
阿甲做臥底的第三年,全線收網(wǎng),詐騙集團無一人逃脫。那幾年,阿甲的保密工作做的極好,真正見過他面貌的人不多,所以經(jīng)過審慎評估后依然可以回歸正常。
他說,上天最大的禮物,不是安全回來,而是虹還在等他。
我們以茶代酒,一飲而盡,陪著夫妻倆一起流淚。
那時候我們四個人,就像四個孩童,一人哭后眾人哭,一人哭罷一人又哭。無數(shù)的辛酸,那一晚隨著淚水奔流而下。電視機里恰好是《西游記》女兒國歌曲,說什么王權富貴,怕什么戒律清規(guī)。我們仿佛參到了一些人生的奧義,哭夠了沉沉睡去。
【06】
時代奔涌,也許我們都各自有故事,但我們都顯得那樣普通。歲月靜好,是年少時候的感慨,負重前行,才是我們永恒且最真實的寫照。
后來,阿甲的右手好了,我們也回到家鄉(xiāng),大家時常相聚。
兒子也習得了看文言的能力,他說,阿甲叔叔在古代,大概就是徐霞客一樣的人物?
我問,具體是?
俠客!