他對(duì)于我是兄長(zhǎng)一般的存在。
“小事他就隨我鬧 大事往他身后靠”
一直覺(jué)得對(duì)他很虧欠，看個(gè)電視劇都要矯情矯情的我，卻很少對(duì)他矯情，很少為他寫(xiě)點(diǎn)東西，連短句都少有。
在我看來(lái)，不論怎么寫(xiě)，故事的模樣從一開(kāi)始就直指他，怕認(rèn)出我，怕看出他。
高考后的我，隨風(fēng)南下，在這座人生地不熟四下無(wú)人的小城里，他是我最親近的人。
從入學(xué)換宿舍樓，幫我搬行李開(kāi)始。
他大我一歲，我卻總是嫌他老，想得老穿得老，一直說(shuō)他穿的不正常，所以我連風(fēng)衣都不讓他穿，他在我面前，全都是運(yùn)動(dòng)服打底，我卻總還是叫他大叔叫他學(xué)長(zhǎng)，從沒(méi)有什么特別親昵的稱呼，如果“垃圾垃圾大垃圾”算的話。
“垃圾垃圾大垃圾”是我給他的最后一個(gè)備注，現(xiàn)在也沒(méi)有改。
“以后別叫我小棉襖了，升級(jí)一下叫我小祖宗。”
“小祖宗”是他給我的最后一個(gè)備注，現(xiàn)在改成什么我也不知道。
“小祖宗”這個(gè)名字真很符合我，總是耍脾氣鬧性子時(shí)時(shí)都要纏著他事事都要靠著他，總擺出一副無(wú)法無(wú)天的樣子，總是一副“我最大”的樣子。
可是，我又是一個(gè)膽小鬼，容易依賴別人也怕依賴別人，最怕吃感情的苦。我跟他說(shuō)，“你別慣我了”，卻還是被慣得天不怕地不怕。
有一次鬧情緒，他對(duì)我說(shuō)，以后找男朋友一定要找比你大的，大的才能慣著你，比你小的會(huì)讓你累心的。
前男友都比我大，卻都不如他待我好，沒(méi)人比他更慣我。他把我慣壞了，哪還有人比他更慣我。
我常在想，我何德何能，讓他這樣為我。
最后末了
“我說(shuō)，你沒(méi)喜歡我過(guò)啊。
他說(shuō)，那我削蘋(píng)果搬箱子請(qǐng)你吃飯買(mǎi)東西純粹是一個(gè)男生在犯賤的撩你好了。”
我不愛(ài)喝水，每天幾乎一兩瓶飲料，水果通常是怎么買(mǎi)回來(lái)怎么扔出去。他買(mǎi)了蘋(píng)果梨之類的水果問(wèn)我吃不吃，我說(shuō)，“不洗好不送到窗口不吃”。我宿舍在一樓，他每次都洗好送到我宿舍陽(yáng)臺(tái)的窗口，上個(gè)星期還為了給我削蘋(píng)果買(mǎi)了便攜菜板刀和保鮮盒，每天一盒水果送給我，我跟舍友說(shuō)：以后我兒子這樣就好了。她們也總是羨慕地不得了。
我們兩個(gè)都是從A城為了一紙畢業(yè)證來(lái)到這座小城，放假回家的時(shí)候，他把箱子寄回家，幫我提著被我裝滿了的26寸箱子，我跟在他身后，活脫脫像個(gè)小孩，車票身份證也都是他拿著，怕我丟了。所有世事都不用與我交涉，我躲在他身后，只顧玩樂(lè)。
他說(shuō)從來(lái)沒(méi)過(guò)過(guò)萬(wàn)圣節(jié)，卻還是給我買(mǎi)了吃的送我禮物。每次出去玩，都不忘給我?guī)Щ貋?lái)大包小包的零食，半個(gè)學(xué)期長(zhǎng)胖十多斤大概都怪他。如果覺(jué)得這是男朋友應(yīng)該做的，當(dāng)時(shí)我們還沒(méi)在一起。
他沒(méi)在撩我，他教給我怎么在某會(huì)摸爬滾打說(shuō)話更得體，怎么逃會(huì)怎么在套路滿滿中逃脫，現(xiàn)在，我也取得了上級(jí)的些許信任。他沒(méi)在撩我，只是我一直跟自己說(shuō)，不要陷進(jìn)去，他長(zhǎng)得不像初戀性格也不像，深知玩人技巧，卻從沒(méi)對(duì)他玩過(guò)，卻還是陷進(jìn)去了。
可是讓我覺(jué)得他喜歡我的事情就是：
我往他的書(shū)杯子和手機(jī)上貼了貼畫(huà)，他說(shuō)自己有少女心了；
我在他手上畫(huà)滿了“紋身”和手表，那些東西很久才慢慢褪去，還讓他去問(wèn)舍友，手表炫不炫；
我制圖不會(huì)，他把放下很久的課程又重新拾起來(lái)，教給我，我卻在他講題的時(shí)候一直嫌棄他，一直搖頭說(shuō)不明白，一直在找茬；
總覺(jué)得是拉他出來(lái)，陪我玩，壓馬路，蕩秋千，炫耀著點(diǎn)滴小事……
我是膽小鬼，全部抽離出我的生活太難了。
他如我父兄一般，也終于明白“吵架的時(shí)候，巴掌打在自己臉上才比較管用”。
初戀是射手座，傷我最深，我說(shuō)這輩子不會(huì)跟射手座在一起。
剛在一起時(shí)，看星座，最不搭就是金牛和獅子，而我倆都是兩個(gè)星座的末尾，差一點(diǎn)就是最搭。
如今看來(lái)，原來(lái)是真的不合適，都是我太作，我是膽小鬼，也不會(huì)再跟獅子座的人在一起。
一直覺(jué)得對(duì)他很虧欠，從沒(méi)在朋友圈秀過(guò)，也從沒(méi)認(rèn)真地說(shuō)過(guò)一句“我愛(ài)你”。以前有過(guò)幾個(gè)男朋友，“愛(ài)”像打招呼一樣說(shuō)過(guò)很多次，卻從沒(méi)跟他完整說(shuō)過(guò)一句。
陳粒的《小半》里，這樣唱：
“不敢回看/左顧右盼不自然的暗自喜歡/偷偷搭訕總沒(méi)完地坐立難安/試探說(shuō)晚安 多空泛又心酸
低頭呢喃/對(duì)你的偏愛(ài)太過(guò)于明目張膽/在原地打轉(zhuǎn)的小丑傷心不斷/空空留遺憾 多難堪又為難
縱容著 喜歡的 討厭的/寵溺的 厭倦的 一個(gè)個(gè)慢慢黯淡/縱容著 任性的 隨意的/放肆的 輕易的 將所有歡脫傾翻
不應(yīng)該 太心軟 不大膽/太死板 不果斷 玩弄著肆無(wú)忌憚/不應(yīng)該 舍棄了 死心了/放手了 斷念了 無(wú)可奈何不耐”
我喜歡你
我愛(ài)過(guò)你
希望這句話我出口還不算晚
