也許我并不適合戀愛。1996年的蟬鳴夏日,我跟馬小喬坐同一張課桌,如墜冰窟。馬小喬拿起修正液,在我倆之間劃出不相往來的三八線。我說不出一句話來,下意識(shí)地使勁呼吸,妄圖讓阻隔消散。但刺鼻的味道竄入眼睛,我忍不住掩面而泣。世界上最遙遠(yuǎn)的距離,是我近水樓臺(tái),卻不得月見。
假哭是我慣用的手段,我媽總說好了好了別哭了給你買小汽車??晌覜]有等來同樣身為女性的馬小喬的寬慰,從指縫里瞧,她冷漠的側(cè)臉比上課還要沒表情。我想她這樣不會(huì)察言觀色的幼稚姑娘,將來一定嫁不出去。
“能不能成熟點(diǎn)?”我小聲說,“你這樣我怎么娶你?”
終于還是沒忍住,我在愛情最危急的時(shí)候選擇了表白,以為能奇跡般地絕處逢生。
“操你媽?!瘪R小喬吼道。
這句罵人的話,是我教給她的。馬小喬是個(gè)柔弱的姑娘,我告訴她只要說出那三字真言,就沒有人敢欺負(fù)她了。她問如果還有人不長眼呢?我稍微想了想,說那你就報(bào)上我的名字。馬小喬笑了,露出一排齲齒,跟我夢(mèng)里想象的一模一樣。
“上課呢,瞎叫什么?”老師一個(gè)粉筆頭扔過來砸在馬小喬臉上,留下一個(gè)深紅的印記,“嗯?誰讓你在課桌上亂畫的?擦掉!”
馬小喬顫顫巍巍地伸出手,試圖用指甲把三八線摳除。
我從地上撿起粉筆頭,放在拇指和中指之間,不偏不倚地彈在老師的眼鏡上。
“報(bào)告,這線是我畫的?!蔽覜]等老師發(fā)怒,自顧自地走出教室,“我有點(diǎn)想上廁所了,您繼續(xù)上課,不要耽誤大家學(xué)習(xí)?!?/p>
“想走?你不覺得太晚了嗎?”老師推了推眼鏡,一雙手朝我拍過來。
巨大的靈壓讓我?guī)缀跻虻厍箴?,但我可是奇?jīng)八脈都打通的男人,雖然歲數(shù)小但只要拼死一搏,怎么也能走個(gè)五百招。
“奧特射線!”
“去罰站?!?/p>
“好的,媽媽?!?/p>
很多年后,我會(huì)習(xí)慣筆直地站在墻角抽煙,每吸一口,都能聞到教室外無比空曠的陽光,而身后的墻那邊,再也沒有馬小喬。
馬小喬第二天就消失了,一點(diǎn)前兆也沒有,后來才聽說她媽爸要去外面做生意,所以也帶走了她。但我覺得世界上一切分開的理由,都是借口而已。她一定是不想見我。那會(huì)兒我沒有意識(shí)到自己隨口的一句話就能傷她那么深,讓她恨我恨到連對(duì)雷虎的愛也拋棄了。
如果還能回到從前,我一定讓馬小喬留下來,隨便你怎么喜歡雷虎吧。
隨便你每次升國旗,炙熱的眼神把雷虎燒成灰燼。隨便你運(yùn)動(dòng)會(huì),癡纏的口水擋不住他百米奪冠的矯健身姿。隨便你考完試總粘著他對(duì)答案,不管對(duì)錯(cuò)只要跟雷虎寫的一模一樣就會(huì)比當(dāng)三好學(xué)生還要興奮。
我再不會(huì)上課找你聊天,不利用跟老師媽媽的便利幫你改試卷,好吃的不分你讓你保持苗條的身段,不會(huì)明明沒有輪到我我也和你一起打掃衛(wèi)生,不順路還送你回家,不夸你長得好看,不夸你指甲剪得干凈,不夸你媽媽給你梳的辮子特別適合你,不夸你爸爸那么疼你如果他也是我爸爸就好了。我會(huì)離你遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,只要你別走就好。
我會(huì)承認(rèn)我錯(cuò)了,不該在你給雷虎寫情書時(shí),嘲笑你的字丑。
“喲,躲躲藏藏的干嘛呢?寫情書嗎?拿來我看看!”我從馬小喬手里奪過彩色的信紙, 因?yàn)樯险n的關(guān)系,她沒敢聲張,只能在課桌底下狠狠掐我大腿。
肉體一點(diǎn)也不疼。
“我喜歡你,希望你也喜歡我?!蔽彝低的钪?,臉色有點(diǎn)難堪,“嘖嘖,真他媽感人。不過,你這字是不是太丑了?我媽布置的練字作業(yè)是不是都糊弄過去的???早讓你別把幾支筆綁一塊兒寫吧。明明長得那么好看,卻連情書也寫不好,給人印象多差啊?!?/p>
“還我?!瘪R小喬說。
我把情書揉成一團(tuán),塞進(jìn)課桌:“你這樣給人家遞過去,看第一個(gè)字都得吐,你還是先練字吧,我?guī)湍惆寻殃P(guān),先把字練好了,成功率更高哦!”
“還我!”
“不給?!?/p>
馬小喬再也不說話,從鉛筆盒里拿出修正液來,在我倆之間劃下了絕交。
我嘗試過去找馬小喬,問其他同學(xué)看有沒有還聯(lián)系,上網(wǎng)搜名字也常常能遇到跟她性格相似的人,偶爾回學(xué)校故地重游期待能好巧你也在這里,之類的。
我以為自己可能沒那么幸運(yùn),沒辦法在把馬小喬弄丟后再找回來。
直到今天我看到京東熱銷的聯(lián)想YogaBook,通過紙屏同步這個(gè)黑科技,你可以將紙張或本子放在觸控屏上,用帶有正常書寫功能的觸控筆寫畫,屏幕可以及時(shí)而準(zhǔn)確的追蹤筆記在紙張上的位置,同步出數(shù)字版的內(nèi)容,實(shí)現(xiàn)紙屏同步。
9月26日在世貿(mào)天階舉行“征集最美手寫體”的線下活動(dòng),現(xiàn)場(chǎng)征集觀眾手寫字體,馬小喬沒去。她在微博上參加了#尋找最美手寫體#的活動(dòng),但我覺得她沒機(jī)會(huì)贏取這款紙屏同步的二合一平板電腦了。
我不知道馬小喬的微博名字,但我卻一眼就能認(rèn)出她的字跡來,她的字跡就和她坐在我身邊一樣讓人無法忘記。
?#二狗,1996年的情書是寫給你的#
--一條雷虎又輸了的廣告--