在我的記憶中，夏天是水蜜桃的味道。
小時(shí)候，每當(dāng)放暑假，最?lèi)芤獾氖虑橹痪褪歉赣H去逛菜市場(chǎng)。菜市場(chǎng)人頭攢動(dòng)，永遠(yuǎn)都熱鬧非凡。乍一聽(tīng)，一群人毫無(wú)章法的隨意配對(duì)在“二重唱”，間或有充滿激情的“獨(dú)唱”（吆喝聲），且大家你唱你的，我唱我的，從沒(méi)人在乎各聲部的銜接，但奇怪的是，所有這些毫不相干的聲音卻組合成一首和諧熱烈的“市井交響曲?！?br>
這里的空氣混合著果香、菜香、鍋盔的烤肉香，魚(yú)的水草氣，鮮肉的腥氣，新米的清香……我拉著母親的手徑直來(lái)到賣(mài)水果的區(qū)域。
五彩繽紛、果香四溢的水果在籮筐里風(fēng)情萬(wàn)種的向我眨眼睛，狡黠的笑著，它們爭(zhēng)先恐后七嘴八舌的大聲要求我把它們帶走。
我的味蕾開(kāi)始萌動(dòng)，止不住的開(kāi)始分泌唾液，我悄悄的咽下口水，期待著母親買(mǎi)回家的美食。
母親告訴我挑選水蜜桃首先看顏色，那些紅撲撲的，鮮艷的桃肯定不是水蜜桃。好的水蜜桃是白青的底色中透出朦朧的粉，像是一張花旦的臉，溫情含蓄，蘊(yùn)含著低調(diào)迷人的水靈。
其次就是摸起來(lái)柔軟適中，如果太柔軟可能放置太久，已經(jīng)不夠新鮮了，如果比較硬，則會(huì)不太成熟。所以每次母親在挑選水蜜桃時(shí)，總像是在挑選雞蛋一樣小心翼翼，因?yàn)橐徊恍⌒呐鲋鼈?，它們就?huì)變得青一塊紫一塊的，沒(méi)有賣(mài)相了。
而我，最喜歡的是水蜜桃特殊的香味，若是買(mǎi)了水蜜桃，往家中茶幾上一放，家里頓時(shí)就會(huì)彌漫著水蜜桃味，讓你時(shí)時(shí)刻刻沉浸在甜蜜的香氣之中。
我們買(mǎi)回水蜜桃，母親將錢(qián)包往臥室的五斗柜上一甩，然后馬不停蹄的開(kāi)始整理蔬菜，在廚房里忙碌開(kāi)來(lái)，我則迫不及待的開(kāi)始享用水蜜桃。
母親說(shuō)清洗水蜜桃有講究，不要直接下水洗，而是先用柔軟的紙把水蜜桃表面的毛和粉輕輕擦掉，然后再用水沖洗一遍。
新鮮熟透的水蜜桃吹彈可破，一張薄薄的果皮岌岌可危的包裹著美味多汁的果肉，感覺(jué)果汁隨時(shí)有可能沖破防線，決堤而出。從水蜜桃的果柄處隨便起個(gè)頭，就可以將果皮大塊大塊的掲下來(lái)，青白晶瑩的果肉水汪汪的撲面而來(lái)。
此時(shí)，趕緊咬上一大口，頓時(shí)水蜜桃獨(dú)特的口感激蕩著滿嘴的味蕾，果肉瞬間化成瓊漿玉液，滿口留香。
如果要吃水蜜桃汁，就得放棄淑女優(yōu)雅的吃相，因?yàn)樗厶冶锏闹簳?huì)順著你的嘴一直留到下巴，讓你垂汁三尺。這邊下巴還來(lái)不及擦干凈，那邊又順著手流到了胳膊，讓人狼狽不堪。
所以吃水蜜桃建議準(zhǔn)備兩個(gè)道具：盤(pán)子和手帕，盤(pán)子用來(lái)接住往下掉的汁，手帕及時(shí)的擦去嘴邊手上的汁液，避免它們到你身上去縱橫溝壑，否則吃完水蜜桃還要洗衣服和拖地，就美中不足了。
對(duì)我來(lái)說(shuō)，先狼吞虎咽的吃上四五個(gè)，才會(huì)有一個(gè)中場(chǎng)休息，等到母親說(shuō)開(kāi)飯了，我已經(jīng)撐得不行，大概三分之一的水蜜桃已被我吃掉。
我疑心，這些水蜜桃的大部分是我吃的，因?yàn)楦改干习嗝γβ德?，回家還有一堆家務(wù)，只有我打著學(xué)習(xí)的名號(hào)，在家里閑著，于是放開(kāi)胃吃水蜜桃就是我的暑假課之一。
每每水蜜桃要吃完了，母親就會(huì)不動(dòng)聲色的又買(mǎi)回來(lái)一籃，保證家里時(shí)時(shí)有水蜜桃吃，也讓我的夏天充滿著水蜜桃的香氣。
記得我懷兒子期間，母親專(zhuān)程過(guò)來(lái)照顧我的飲食起居，也常常給我買(mǎi)水蜜桃吃。每天上班，我就會(huì)帶上一個(gè)水蜜桃到單位去，作為我的加餐之一。
單位的領(lǐng)導(dǎo)看到我天天吃水蜜桃，就笑著提醒說(shuō)，水蜜桃哪有養(yǎng)份？要多吃有營(yíng)養(yǎng)的東西??！這么一說(shuō)，我嚇得趕緊去查水蜜桃的營(yíng)養(yǎng)成份。一查才知道，水蜜桃還真的是最佳的營(yíng)養(yǎng)食品，不但含有大量的蛋白質(zhì)，鐵離子，還含有維b、維c，可以增強(qiáng)身體的免疫力，并且沒(méi)有禁忌人群。
但不知從什么時(shí)候開(kāi)始，每年夏季能吃上正宗的水蜜桃變成了很艱難的事。我在各種水果攤前躑躅不前，猶豫不決，每每水果商販在我面前指天發(fā)誓，胸脯拍得震天響時(shí)，我就會(huì)僥幸的想也許這次是真的水蜜桃，然而最終都不免失望。
上個(gè)月，我又忍不住網(wǎng)購(gòu)了一箱號(hào)稱(chēng)是中國(guó)最好吃的水蜜桃，商家網(wǎng)頁(yè)的圖片誘人，文案也做得讓人怦然心動(dòng)，我想，怎么會(huì)有人敢在大白天公然撒謊？這次應(yīng)該是資格的水蜜桃了吧！
結(jié)果是一箱水蜜桃我郁悶的吃了幾個(gè)星期，因?yàn)樗鼈儾坏皇撬厶?，就連是好吃的桃都算不上。
也許，世上并沒(méi)有永恒的東西，兒時(shí)吃過(guò)的水蜜桃會(huì)消失，就像母親一樣會(huì)在某一天離我們遠(yuǎn)去。
