? 南方四月的天氣是雷陣雨頻發(fā)的時(shí)節(jié)，天氣開(kāi)始暖和了起來(lái)。但只要隨意的一場(chǎng)細(xì)雨，就又讓人感覺(jué)寒冷其實(shí)還未走遠(yuǎn)。
?也就是這四月的一日傍晚，一場(chǎng)陣雨剛剛結(jié)束。大雨走后天空還灑落著點(diǎn)點(diǎn)雨星，古老的街道上的積水也都還沒(méi)有散去。我從遠(yuǎn)處便看到爺爺正用雙手杵著拐杖小心翼翼的走著。他戴著一頂變了色的藍(lán)色毛線帽，身穿一件黑色棉襖和一雙加了厚厚的絨的高幫老人鞋，他的腰彎成了一個(gè)幾乎一百度的角。每走一步，他都是靠著拐杖的支撐推著自己的身體，邁一步，站穩(wěn)，再邁一步，再站穩(wěn)。每每看到這樣的場(chǎng)景，我總感覺(jué)一陣莫名的寒意，從心底迅速蔓延至我的全身，那感覺(jué)像極了冬季里肆意襲人的晚風(fēng)。
?我出生在一個(gè)古老的南方小鎮(zhèn)上，這里有著“萬(wàn)里京運(yùn)第一站”和“錢王之鄉(xiāng)”的美譽(yù)。從我出生的時(shí)候開(kāi)始，我和我的家人就跟幾位叔伯的家人們一起住在祖輩們留下的大大的四合院里。 ?我的父輩們都靠著在鎮(zhèn)上做一些小的買賣來(lái)養(yǎng)活各自的一家老小。在我剛記事的時(shí)候，我的父母靠賣百貨來(lái)掙錢養(yǎng)家，而我的爺爺他就在離家很近的一條小街上賣豆腐和自制的醬油。每天早上父母總是很早就趕到鎮(zhèn)上，將貨物擺開(kāi)等著前來(lái)趕街的人們挑選。而我和兩個(gè)姐姐就會(huì)交給爺爺一個(gè)人來(lái)看管！我清楚的記得那時(shí)候爺爺?shù)难€是直著的，他每次蹲下背我的時(shí)候，我總要將腳踮起來(lái)才能把手臂搭在他的肩上。在當(dāng)時(shí)的我的眼里，他是那樣的高大，高大得讓我迫切的渴望自己能趕快長(zhǎng)大。
?時(shí)間總是過(guò)得很快，轉(zhuǎn)眼就連三姐妹中最小的我也都開(kāi)始上學(xué)了。父母從百貨生意轉(zhuǎn)換成了服裝生意，家里的條件也比從前更好一些了，爺爺不在到那條小街上豆腐和醬油了，每天我們姐妹上學(xué)的時(shí)候他就到田地里去做一些農(nóng)活，等到我們快放學(xué)的時(shí)候他會(huì)趕回家把飯菜準(zhǔn)備好。整個(gè)四合院的小孩都知道，我的爺爺是這個(gè)院子里最和藹可親的爺爺。他總會(huì)將家里的食物分給院里孩子們吃，總會(huì)在那些孩子們被父母責(zé)怪打罵的時(shí)候維護(hù)他們。
?衣食無(wú)憂的處境，風(fēng)平浪靜的生活，一家人在一起，這些是到目前為止我所能想像得到也是我所擁有過(guò)的最大的幸福。
?轉(zhuǎn)眼大姐開(kāi)始上中學(xué)了，而我也已經(jīng)十歲了。父母還每天早早的出門，為我們能有更好生活忙碌著。這時(shí)候的爺爺腰開(kāi)始彎了！這時(shí)的我開(kāi)始有了一點(diǎn)點(diǎn)大人的樣，我會(huì)自己做飯洗衣服了。而爺爺變得不在像從前那般高大，他總是在我做事的時(shí)候在旁邊一遍一遍反復(fù)的嘮叨“這該怎么怎么做，那又該怎么怎么做……”其實(shí)，就算他不看著我也能把事情做得很多，所以他的嘮叨讓我感到十分的反感。
?大姐考上了縣里最好的高中，我也從一個(gè)小學(xué)生變成了中學(xué)生。我所讀的中學(xué)就在父母賣衣服的鎮(zhèn)上，離家大概有四五公里那么遠(yuǎn)。我開(kāi)始寄宿了，一個(gè)或兩個(gè)星期才能回家一次。剛開(kāi)始的時(shí)候，因?yàn)橄爰椅铱偸且粋€(gè)人偷偷的哭。后來(lái)習(xí)慣了，再后來(lái)我甚至開(kāi)始不怎么急著回家了。也在我和班里同學(xué)打得火熱，熱到我感覺(jué)在學(xué)校比回家更好的時(shí)候，我的初中生活也快結(jié)束了。而伴隨著我初中生活結(jié)束的，還我一直自認(rèn)為幸福美滿的家庭生活。
?初三上學(xué)期寒假，我們畢業(yè)班的所有學(xué)生被學(xué)校召集起來(lái)補(bǔ)課。一天傍晚，晚讀課時(shí)間，我們班同學(xué)一起聚到足球場(chǎng)上去背英語(yǔ)。在我們回教室的路上我意外的看到我的表姐和我母親！母親告訴我她的身體不舒服就到學(xué)校隔壁的醫(yī)院來(lái)檢查，醫(yī)生說(shuō)她得了膽結(jié)石可能明天就要做手術(shù)。她說(shuō)完還不忘安慰我，“你不要擔(dān)心，只是一個(gè)小手術(shù)而已，媽媽很快就會(huì)好起來(lái)的。”母親走后我哭了一陣，然后又在心里安慰自己，“不要怕，沒(méi)事的，媽媽也說(shuō)只是一個(gè)小手術(shù)而已嘛！你這么哭，同學(xué)看到了一定會(huì)笑你的！”
?第二天早上一放學(xué)我就給老師請(qǐng)了假，當(dāng)我來(lái)到醫(yī)院手術(shù)室門口的時(shí)候，爸爸和二姐正在手術(shù)室門口焦急的等著。我問(wèn)父親母親的手術(shù)還沒(méi)好嗎？他說(shuō)還沒(méi)好，然后命令我趕緊回去上學(xué)。下午放學(xué)后，我又給老師請(qǐng)了假，我再來(lái)到手術(shù)室前時(shí)，媽媽的手術(shù)還是沒(méi)有結(jié)束。父親的臉色變得更難看了！二姐就在一旁不斷的抹眼淚。我問(wèn)父親怎么那么久還沒(méi)好？父親回答的語(yǔ)氣有點(diǎn)憤怒“你又跑來(lái)這里干嘛？好不好關(guān)你一個(gè)小孩子什么事，趕緊給我滾回去上學(xué)?！蔽覐男【秃芘赂赣H，每次只要他一用眼睛瞪我，我就會(huì)被嚇得直打哆嗦。
?醫(yī)院剛開(kāi)始的時(shí)候?yàn)槟赣H做的檢查是錯(cuò)誤的！直到他們把母親的肚皮劃開(kāi)，他們才發(fā)現(xiàn)了這個(gè)錯(cuò)誤。母親被確診為胰腺癌晚期！當(dāng)醫(yī)生把這個(gè)消息告知我的家人以后，我們的天一瞬間全都塌了。
?大概六個(gè)月以后吧，母親去世了！那時(shí)大姐正在為高考做著最后準(zhǔn)備，而我也在為這個(gè)中考到底是考還是不考犯愁。農(nóng)歷四月的一個(gè)早晨，門衛(wèi)大伯匆匆的來(lái)到了我們的教室門口。他指明要我到門衛(wèi)處去接電話，還說(shuō)是我的家里出了事。其實(shí)在他叫我名字的時(shí)候，我就想到了家里到底出了什么事。我剛到門衛(wèi)室就接到了伯父家姐姐打來(lái)的電話，她說(shuō)我的母親可能不行了，讓我趕快回家。我還記得那天我回到家時(shí)的場(chǎng)景:按照當(dāng)?shù)亓?xí)俗，母親的遺體被安放在客廳右手邊現(xiàn)搭的木床。她躺在那，四肢已經(jīng)完全僵硬。在我回家二十分鐘后大姐也從縣城的學(xué)校趕了回來(lái)，她和二姐被安排為母親擦洗身體。而我，剛開(kāi)始時(shí)就不斷的哭，到了后來(lái)不哭了就開(kāi)始不斷打顫。
?母親終于還是走了。從母親生病的時(shí)候開(kāi)始到母親現(xiàn)在離開(kāi)，我總會(huì)在私下無(wú)人的時(shí)候看到我的父親，我映像中無(wú)比高大無(wú)比堅(jiān)強(qiáng)的父親流淚。族內(nèi)的叔伯們幫忙操辦著母親的后事，父親努力讓自己振作起來(lái)，我知道他是在努力證實(shí)給我們姐妹看，就算母親不在了，我們的生活也還會(huì)像從前那樣。爺爺擦了擦眼角的淚水對(duì)我們姐妹說(shuō)“孩子別怕，你們的媽媽走了可你們還有爸爸，還有爺爺。只要爺爺還活著就絕對(duì)不會(huì)讓你們挨一天餓，受一天凍。所以，你們一定還要像從前一樣開(kāi)開(kāi)心心的生活。”或許是因?yàn)槲覀兌际桥⒆?，天生比男孩更早懂事的原因，母親離開(kāi)的第二天我們就不在哭了，但不哭并不代表我們不傷不痛，只是我們都知道只要我們中的誰(shuí)哭了，全家人就又會(huì)都跟著哭起來(lái)。于是，我們努力想著所有能讓自己開(kāi)心事，不斷跟對(duì)方講著記憶中所有能讓人開(kāi)懷大笑的故事。我想，在哪之后我們所有對(duì)生活的樂(lè)觀心態(tài)一定都是在那個(gè)時(shí)候培養(yǎng)出來(lái)的吧！
?隨著母親的離開(kāi)，我們的生活也開(kāi)有了變化。姐姐考上省里一所很不錯(cuò)的大學(xué)。二姐代替了母親的位置，每天陪著父親早出晚歸。我結(jié)束了我的學(xué)生生涯，開(kāi)始對(duì)母親在病床上對(duì)我說(shuō)的那句話不斷心痛“你上音樂(lè)培訓(xùn)班？好啊！我就喜歡能歌善舞的女孩子，等媽媽身體好一點(diǎn)就去努力掙錢，讓你能安心的去上音樂(lè)師范學(xué)院”。爺爺變得比從前更老了，這一點(diǎn)他的頭發(fā)和他的腰可以證明！他總是一遍又一遍的講著“孩子們，你們別怕。所有的困難都只是暫時(shí)的。你們一天天的在長(zhǎng)大，日子也會(huì)一天天的好起來(lái)。只要爺爺在的一天，天就怎么都塌不下來(lái)?！?/p>
?真如爺爺所說(shuō)的，我們?cè)谝惶焯扉L(zhǎng)大。大姐大學(xué)畢業(yè)了，我也跟著二姐開(kāi)始到城里打工。父親不在早出晚歸的到鎮(zhèn)上去賣衣服了，他從同村的人那里租來(lái)了一些田地做起了全職農(nóng)夫。爺爺不再到田里去了，他會(huì)在每天早飯過(guò)后走到那條從前他賣豆腐和醬油的古老的小街上，在寺廟的門口跟一群像他一樣老的老人們坐著聊一些關(guān)于這條街道的古老故事。
?隨著國(guó)家對(duì)旅游業(yè)的大力開(kāi)發(fā)，小鎮(zhèn)也開(kāi)始在各個(gè)旅游節(jié)目上頻頻出現(xiàn)。國(guó)家出了大量財(cái)力物力將從前爺爺賣豆腐的那條小街的所有廟宇都翻新修復(fù)了一遍。作為這個(gè)鎮(zhèn)上的旅游中心，每次回家總能看到小街有著新的變化。而這些，也變成爺爺眼中驕傲。我想，在這個(gè)小鎮(zhèn)應(yīng)該沒(méi)有一個(gè)人比我的爺爺更了解這條街道的歷史了吧！他總是自豪的為前來(lái)旅游的人們一遍遍的講述著有關(guān)這條街道的故事。
?幾年后我們姐妹都有了屬于我們各自的家庭，父親為我們的選擇操了不少的心，但最終他想要的也只是我們姐妹能過(guò)得快樂(lè)幸福！父親還是一個(gè)人每天在田地間忙碌著，只有每年的農(nóng)忙時(shí)節(jié)我才會(huì)帶著小孩回到娘家去幫他做一些瑣碎的事情。這時(shí)的爺爺已經(jīng)很老很老了，他的腰已經(jīng)彎成了一個(gè)幾乎一百度的角，每走一步路都要依靠拐杖來(lái)支撐，他開(kāi)始分不清我們姐妹誰(shuí)是誰(shuí)了。只要我們閑下來(lái)他就開(kāi)始對(duì)我們講從他記事起的所有人生經(jīng)歷，只是情節(jié)不在像我們小時(shí)候聽(tīng)的那樣有條理。就算如此，他是沒(méi)有忘記對(duì)我們的愛(ài):他會(huì)把在街上鄉(xiāng)親們給他的水果或別的吃的留下來(lái)帶回家來(lái)給我們吃。他還會(huì)叨念著要給我們更好的生活，要如何如何去保護(hù)我們，做我們的依靠。他還將對(duì)我們的愛(ài)表現(xiàn)在了愛(ài)我們的孩子身上:這年我?guī)е鴦倽M兩個(gè)月的女兒回家去幫農(nóng)忙的父親，我總每天早早的起床去小街上買菜，為父親他們籌備一日三餐。爺爺總是讓我把女兒交給他抱，而他已經(jīng)沒(méi)有多大力氣，總在我把女兒交給她一會(huì)兒之后又讓我抱回女兒，然后過(guò)上三五分鐘又再讓我把女兒給他。我想他是忘記了我剛剛才從他手里接過(guò)女兒吧，但更可能是因?yàn)樗娴奶珢?ài)女兒了只要有一點(diǎn)點(diǎn)力氣都要將她抱在自己懷里。在他精神好一點(diǎn)的時(shí)候他還是會(huì)走到小街上去，陪那些老頭做上幾個(gè)鐘頭。他常年戴著他的毛線帽，穿著厚厚的棉衣和加了絨的高幫老人鞋。走路動(dòng)作不僅很慢還搖搖晃晃。我們開(kāi)始不放心他了，如果他去廁所超過(guò)十分鐘我們就會(huì)到廁所邊去看看他還在不在。如果晚飯時(shí)他還沒(méi)從小街上回來(lái)，我會(huì)背上女兒去街上看看他怎么還不回來(lái)。有時(shí)，天在他出門后不久就下起雨來(lái)，爸爸又還在地里干活，我會(huì)背上女兒拿著雨傘到街上去接他回來(lái)，而這時(shí)他獨(dú)自一人闌珊的走在細(xì)雨中的場(chǎng)景就會(huì)出現(xiàn)在我的眼前。
?也就是這一年的七月，農(nóng)忙也都結(jié)束了，二姐也帶著她的女兒回來(lái)了。爸爸為這家里少有的熱鬧開(kāi)心著，爺爺也是一樣。爺爺總是把我和姐姐得名字搞混，有些時(shí)候甚至把我們的名字給忘了。一天早晨我和姐姐起床后正忙著做早飯，飯快做了，爸爸也從田里回來(lái)了。我站到爺爺房間前去叫爺爺起床吃飯，從他半開(kāi)著的門里我看到了他從床上做了起來(lái)，然后我便走來(lái)了。時(shí)間大概過(guò)了十分鐘左右，爺爺還沒(méi)有從房間里出來(lái)，爸爸問(wèn)我們有沒(méi)有叫過(guò)爺爺吃飯了，然后他走進(jìn)了爺爺房間親自去看。我記得那時(shí)候我正拿著茶壺去廚房里接水，我剛打開(kāi)水龍頭就聽(tīng)到爸爸在房里大叫“爸爸，爸爸，爸爸，你怎么啦？你快醒醒??！”我和姐姐放下手里的事跑到爺爺?shù)姆块T前,爺爺腿塌在床邊身體卻倒在了床上，父親將他的腿抱到床上又把他的衣服穿好然后吩咐我們姐妹趕快給大伯和小姑打電話，告訴他們爺爺叫不醒了。爺爺脈搏結(jié)束的時(shí)候是第二天中午午飯過(guò)后，他走得很安詳，也沒(méi)有受太大的痛苦。這一年他九十二歲！
?爺爺走后我和二姐留在家里幫爸爸秋收，父親總是只讓我們?cè)诩易鲲埡图依锏囊恍┈嵥槭虏蛔屛覀儾迨痔锏乩锏霓r(nóng)活。每每看到父親滿身泥土肩上還扛著重物田里家里兩頭忙的時(shí)候，我真的很恨自己是女兒身，不能為他分擔(dān)所有。秋收結(jié)束后我和二姐回了各自的家，爸爸也聽(tīng)了我們勸解決定不再種田，他去到了大姐所在的城市，大姐幫他小了一份清閑的工作。
?時(shí)間永不停歇的走著，我們的孩子開(kāi)始上學(xué)了，我們也從青年慢慢向中年走近，而這時(shí)的父親也開(kāi)始有了白發(fā)。前兩年父親被查出患有糖尿病，而就在前不久，父親又因?yàn)楦哐獕阂l(fā)了腦梗。對(duì)于這一切的發(fā)生我顯得那么的無(wú)能為力。昨天我給父親打了電話，我問(wèn)他身體好點(diǎn)了沒(méi)有？他回我說(shuō)“好多了，我現(xiàn)在可以一個(gè)人去附近的公園走走了，你們不要太擔(dān)心我，我在你大姐家一切都很好。只是可惜我以后不能在幫你們做什么了”。父親說(shuō)這些話的時(shí)候口齒都不是太清楚，而他所擔(dān)心卻是不能在為我們做什么！
?昨夜的夢(mèng)境里，我隱約看到一個(gè)雙手杵著拐杖的老人慢步向我走來(lái)，他走到我的身旁抬起頭笑著對(duì)我說(shuō)“孩子沒(méi)事，只要爸爸還在，天就不會(huì)塌下來(lái)”。而這夢(mèng)中的場(chǎng)景也形成了一道冬季里肆意襲人晚風(fēng)，又一次將我?guī)肓艘粋€(gè)長(zhǎng)久的冬天。
