通論丨給我一杯酒,陪你從黃昏后聊到日梢頭

神說(shuō),要有光,于是就有了光。

神慨嘆,人世辛勞,浮生苦短,耕耘數(shù)十載不曉天堂滋味,心生憐憫,遂有了酒。

公元前3000年,美索不達(dá)米亞平原上晨光熹微,兩河并流映出一彎肥沃的新月,文明藏身于悠久而平庸的歲月,歷史期待著人類(lèi)的意外發(fā)現(xiàn)。一位蘇美爾人放下手中方才咬了幾口的面包便匆匆下地,被朝露浸潤(rùn)的半塊面包開(kāi)始自然發(fā)酵,流出令人興奮而幸福的漿液,這一飲便迷醉人間數(shù)千年。有道是,天上人間來(lái)生長(zhǎng),從此人間已天上。世俗的力量終于建起一座現(xiàn)世即可直通靈魂極樂(lè)的橋梁。

眾生皆苦,需得片刻歡愉,以啤酒為名,載入漢謨拉比法典,刻于黑色玄武巖。巴比倫人從蘇美爾人手中接過(guò)釀酒的火炬,上至王權(quán)神職,下到平民布衣,飲食啤酒蔚然成風(fēng);天子諸侯飲五,士卿飲三,庶民飲二,層層配給,只易不賣(mài)。縱然空中花園的高墻水網(wǎng)藏得下舉世春色,卻難掩啤酒的香醇隨風(fēng)散播,喚醒了尼羅河畔的麥田,沉醉過(guò)金字塔下的法老,迷亂了羅馬軍隊(duì)的腳步,轉(zhuǎn)了個(gè)圈圈,把地中海變成內(nèi)湖,不列顛島也難逃魔咒。

條條大路通羅馬,羅馬路邊多酒屋。公元43年,不列顛島成為羅馬帝國(guó)治下的行省,羅馬人以倫敦為中心向四面八方修起大道以連接各地的城市,如今散落英國(guó)大街小巷的Pub(Public house的簡(jiǎn)稱(chēng))的前世就是當(dāng)年路邊為羅馬士卒買(mǎi)醉的酒屋。上千年的征伐割據(jù),不列顛王座幾經(jīng)易主,Pub文化卻在這片土地上根深蒂固,隨著酒精融入英國(guó)人的血液之中。

大航海時(shí)代的前夜,黑暗中世紀(jì)塵封的歐洲文明尚徘徊在世界的角落,宗教壓迫、十字軍東征,黑死病流行。喝上一杯麥芽啤酒,是無(wú)望生活里為數(shù)不多的精神寄托,也是比購(gòu)買(mǎi)贖罪券更廉價(jià)的靈魂救贖。在東方的茶葉和南美的可可登陸大不列顛島之前,英國(guó)人民就是這么手握一大杯斟滿的啤酒坐在Pub門(mén)口,和這漫漫長(zhǎng)夜默默死磕了將近一千個(gè)年頭,連炸魚(yú)薯?xiàng)l都沒(méi)有!

相較于精致的下午茶,我更愛(ài)Pub里的啤酒。在英國(guó)讀書(shū)的這一年時(shí)間里,我去過(guò)大大小小十幾間酒吧,從Ales(麥芽啤酒)到Lagers(貯藏啤酒),嘗試過(guò)不同國(guó)家的幾十種品牌。國(guó)內(nèi)的朋友看到我在朋友圈發(fā)喝酒的照片,問(wèn)我現(xiàn)在酒量是不是特別好,回去要和我一醉方休。一醉方休肯定是要有的,但是我的酒量真的沒(méi)有長(zhǎng)進(jìn)。這可能是英國(guó)的飲酒文化和國(guó)內(nèi)很不同的一點(diǎn),單以啤酒為例,在國(guó)內(nèi)和朋友喝酒,基本都是一打(9瓶)起步,上不封頂,喝到喝高興,喝多,喝到吐,才叫盡興,才算喝好,酒桌上也是異常精彩,杯子碰在一起必須有響兒,然后便是一飲而盡,留一口養(yǎng)金魚(yú)嗎?在哈爾濱上學(xué)的時(shí)候,我親眼見(jiàn)過(guò)有哥們兒一口氣吹了一瓶,那可是整整600毫升,硬到?jīng)]朋友。說(shuō)起我在英國(guó)這邊喝酒的方式,真的是有點(diǎn)怕國(guó)內(nèi)的朋友笑話,大多數(shù)情況下,我只點(diǎn)一杯,一杯是一品脫(英制一品脫約等于568毫升),一個(gè)人喝的時(shí)候大概喝完一杯半個(gè)多小時(shí),和朋友一起聊天的話,一人一杯大概能喝一個(gè)小時(shí),喝得很慢,因?yàn)槭且豢谝豢卩嫞╯ipping),大多時(shí)間是在聊天。大約剛過(guò)半杯時(shí),稍覺(jué)微醺,神情儀態(tài)開(kāi)始放松,話題也逐漸深入而開(kāi)放。從啤酒的酒精度數(shù)來(lái)看,中國(guó)常見(jiàn)啤酒的度數(shù)大多在10度以上,而傳統(tǒng)Ales(麥芽啤酒)的度數(shù)大多在5度上下,這和啤酒的釀造方法有關(guān),但也是文化選擇的結(jié)果。英國(guó)人把啤酒當(dāng)做一種日常的社交工具(session beer),從這個(gè)層面來(lái)看,啤酒、茶、咖啡是同類(lèi)的,但不能忽視酒精的作用。而中國(guó)人則在啤酒的社交功能之上加入更多情感的定義,這或許是受中國(guó)傳統(tǒng)的白酒文化的影響,啤酒畢竟是近代才進(jìn)入中國(guó)的舶來(lái)品,無(wú)論什么酒,中國(guó)人已有中國(guó)人的喝法。

對(duì)于酒的認(rèn)知,東西方文化同多于異的。孟德詩(shī)云:“對(duì)酒當(dāng)歌,人生幾何?”愛(ài)默生復(fù)議:“酒就是歌,歌就是酒,酒和歌本一家?!薄度龂?guó)志·吳書(shū)·陸凱傳》誡言:“酒以成禮,過(guò)則敗德?!鼻鸾莒尺d同意:“適量飲酒,可安撫性情,愉悅精神且有益健康?!比绱水愓Z(yǔ)同工之處,不勝枚舉。

喝什么和怎么喝都不重要,重要的是和誰(shuí)喝,正所謂:“酒逢知己飲,詩(shī)向會(huì)人吟?!蹦芎鹊亩瞧ず芏?,聊得來(lái)的人很少,所以希望自己成為一個(gè)有酒有故事的人,像李白那樣,即使獨(dú)酌無(wú)相親,也能想到舉杯邀明月,對(duì)影成三人,看似孤獨(dú)作樂(lè),確有一人飲的歡喜。慶幸的是,我命中酒多,二十余載尚未乏能喝也能聊的朋友。小時(shí)候,酒是父親用筷子沾酒滴在我舌頭火辣辣的液體,父親的飲酒啟蒙后來(lái)被我在他人婚宴上以喝光兩瓶啤酒的行為發(fā)揚(yáng)光大,那一年我尚未滿10歲,卻已愛(ài)上了酒精所帶來(lái)的放飛自我的愉悅感。

誰(shuí)年少時(shí)不曾懷著滿滿的憧憬幻想愛(ài)情,事實(shí)證明,愛(ài)情觀這種東西和規(guī)矩一樣是不破不立的,就像剛倒?jié)M的啤酒喝第一口總是泡沫,在那個(gè)戀愛(ài)需要保密的時(shí)期,酒和朋友伴我度過(guò)了那個(gè)漫長(zhǎng)的冬季,事實(shí)證明,沒(méi)有什么是和朋友喝一場(chǎng)大酒解決不了的失戀,如果不行,就兩場(chǎng)。而在事實(shí)證明之前,是要勇于面對(duì)現(xiàn)實(shí),這往往是最難的,比如高考,拿到成績(jī)之后的很長(zhǎng)一段時(shí)間我都沒(méi)有出門(mén),朋友打電話來(lái)我也不接,直到他們掂著啤酒找上門(mén)來(lái)。那一刻我有一種悵然若失又失而復(fù)得的慶幸和欣慰。我不可以就這樣放棄自己,即便不為自己能有多大出息,也不能任自己消沉,失去身邊比我更優(yōu)秀的朋友。今天我們還能坐在一起喝酒聊天,我很為自己高興,也很感謝你們。

那日一別,不忍細(xì)算已是一年,相聚的日子即將屈指可數(shù),我便不在此表達(dá)更多對(duì)你們的思念,全都放到酒里吧,我知道你們可能等不及想看我喝多吹牛逼了。故事我已經(jīng)裝了一大麻袋,就想問(wèn)問(wèn)你們,酒夠否?

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容