? ? ? ? ? ? ? ? 陪? ? ? 讀
? ? ? ? ? ? ? ? 文\ 野川中學(xué) 崔麗華
? ? ? 上午八點(diǎn)二十,陽光穿過玻璃照得室內(nèi)一片明亮。書桌上,電腦已經(jīng)打開,散熱扇發(fā)出輕微的轉(zhuǎn)動聲。書桌前,一套粉嫩嫩的兒童課桌椅端端正正地?cái)[放著。上了一年級的女兒正在我的指揮下整理學(xué)習(xí)用品,再過十分鐘小丫頭就要開始上網(wǎng)課了。我搬了個(gè)小凳子,端了杯水坐在旁邊,準(zhǔn)備開始每天的陪讀。
? ? ? 八點(diǎn)半,隨著數(shù)學(xué)老師親切的問候聲,網(wǎng)課開始了。我趕緊放下水杯,看了女兒一眼,嗯,小丫頭坐好了。老師開始展示圖片并提問:“小朋友們,你能從圖片中發(fā)現(xiàn)哪些數(shù)學(xué)信息呢?找出來就可以連麥回答了?!蔽已杆俎D(zhuǎn)頭看向女兒,急忙問:“找到了嗎?先跟媽媽說一下,說好了,媽媽再給你連麥?!迸畠嚎纯措娔X屏幕,高興地點(diǎn)了點(diǎn)頭。我心頭一喜:“那快說,你發(fā)現(xiàn)了什么?”小丫頭直起身子,拿著鉛筆指著電腦屏幕開始數(shù):“我發(fā)現(xiàn)了1、2、3……”,慢性子的女兒拖長聲音地?cái)?shù)數(shù)讓我心里一陣著急,不由地催促:“數(shù)快點(diǎn)!”同時(shí)把鼠標(biāo)移動到連麥的圖標(biāo)上,終于女兒數(shù)完了,15只鴨子。我迅速點(diǎn)下鼠標(biāo),長舒了一口氣。仔細(xì)一看,屏幕上連麥的請求已經(jīng)排了長長的一列了,唉,還是慢了!這次估計(jì)老師點(diǎn)不到了。
? ? ? 果然,這次老師沒有點(diǎn)到我們。接下來的時(shí)間,問題一出,我就盯緊女兒,右手時(shí)刻握緊鼠標(biāo),小丫頭一回答完馬上按鍵,爭取為女兒搶到連麥的機(jī)會??上總€(gè)孩子似乎都在搶著回答問題,連麥的列表里每次至少都有二十幾個(gè)小朋友,甚至還有不少家長幫孩子在對話框里打字:我會,老師叫我,叫我!我不由撫額,小小的一年級,競爭真激烈??!
? ? ? 一個(gè)個(gè)問題過去了,這節(jié)課的內(nèi)容要結(jié)束了,老師還是沒有點(diǎn)到我們,女兒有點(diǎn)失落,趴在了桌子上。我想:這節(jié)課估計(jì)沒機(jī)會了。正準(zhǔn)備喝口水休息一下,屏幕忽然閃爍了一下,一個(gè)對話框彈了出來“老師通過了你的連麥請求,是否接通”,我刷地站了起來,挪動鼠標(biāo),快速地點(diǎn)了接通,1秒,2秒,我在心里祈禱:快點(diǎn)接通,千萬別卡!刷,鏡頭出現(xiàn)了,扭頭一看,女兒的眼睛亮晶晶的,腰板筆直,已經(jīng)對準(zhǔn)鏡頭,開心地開始回答老師的問題。我在一旁緊張地盯著女兒,呼吸都放緩了,答案就在嘴邊打轉(zhuǎn),差點(diǎn)就蹦了出來。終于,“太棒了,回答正確!”老師結(jié)束了連麥,我和女兒一聲歡呼,同時(shí)咧開了大大的笑容。
? ? ? 一節(jié)課結(jié)束,準(zhǔn)備好的熱水已經(jīng)涼了,我都沒顧上喝一口,比自己上學(xué)還緊張。歇一口氣,喝杯熱水,就接著開始為女兒的課后作業(yè)抄題,小棒、蘋果、正方體……一個(gè)個(gè)都得認(rèn)認(rèn)真真地畫好,要知道,我女兒班里家長給孩子抄的題一個(gè)比一個(gè)漂亮,不認(rèn)真寫根本拿不出去。抄完題,監(jiān)督著女兒做完,判閱,改正,然后上傳,一個(gè)上午也就過去了。
? ? ? 不由感慨,當(dāng)家長還真是不易,為了孩子不輸在起跑線上,每個(gè)家長都是使勁了渾身解數(shù)。難怪有人說:這個(gè)世界上比所有行業(yè)都更辛苦的是為人父母。累嗎?自然是累的,可看著孩子的成長,那份心里的滿足卻也是實(shí)實(shí)在在的。這份滿足是我們的,是我們用一生的奔忙換來的。哪怕時(shí)光流逝,容顏老去,脊背彎曲,只有這份滿足最為珍貴,也最無可比擬!

? ? ? ? ? ? 歸來卻是不得已
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文\程玲燕
? ? ? 自古文人愛出仕,仕途之難難于上青天。
? ? ? 自古以來,中國文人大都受儒家思想的影響,考取功名,掙得一官半職是一生為之奮斗的目標(biāo)。究其原因,往大處說是報(bào)效國家,為民謀福利;往小處說是光宗耀祖,實(shí)現(xiàn)個(gè)人價(jià)值;勢利點(diǎn)說,像《那年花開月正圓》的趙白石所言:“再入仕途,是因?yàn)槲乙Wo(hù)我想保護(hù)的人?!?/p>
? ? ? 以大唐盛世為例,看古代文人出仕的艱難,令人唏噓不已。青年才俊陳子昂幾次落榜,后砸百萬古琴論錦繡詩文名躁長安進(jìn)入官場,為人耿直敢于諫諍,征契丹被貶軍曹,寫下“獨(dú)愴然而涕下”,終冤死獄中。李白才華橫溢,胸懷匡時(shí)濟(jì)世之抱負(fù),不惑之年在玉真公主和賀知章的推薦下做一御用文人,結(jié)局是被賜金還鄉(xiāng),“拔劍四顧心茫然”,后流放夜郎。詩圣杜甫抱著“致君堯舜上,再使風(fēng)俗淳”的政治理想,至長安十年有余,卻因李林甫“野無遺賢”的鬧劇,四十四歲,為生計(jì)才接受了一個(gè)所學(xué)無用之職。
? ? ? 再看經(jīng)濟(jì)高度繁榮、文化極度昌盛、社會高度自由的宋朝:周敦頤正直方正、潔身自好,可謂真君子,卻只能靠舅父向皇帝保奏,謀得一個(gè)監(jiān)主薄的職位。蘇軾二十歲金榜題名,宋仁宗驚喜,文壇領(lǐng)袖歐陽修驚嘆,賢相韓琦稱奇,然“烏臺詩案”,被貶“黃州惠州儋州”,一生顛簸在貶謫之路上,好在東坡先生有著“一蓑煙雨任平生”的豁達(dá)。
? ? ? “出仕乃是正常,歸來卻是不得已”,縱然仕途之難,難于上青天。接下來,看陶淵明的出仕之路。陶淵明二十九歲至四十一歲做官,其間兩次出仕,兩次歸隱。出仕與歸隱的矛盾點(diǎn)是一方面“猛志常在”,也為填飽肚子;另一方面性格耿直,不肯與官場茍合。陶淵明最初出仕,可能也是向人懇求得來的官職。陶擔(dān)任八十天的彭澤縣令是迫于經(jīng)濟(jì)壓力,養(yǎng)家糊口的現(xiàn)實(shí),但性格耿直,品格剛正,終究不能向腐朽黑暗的官場低頭,留下“不為五斗米折腰”的美談。
? ? ? 同樣有濟(jì)世猛志,他是獨(dú)特的存在。與陳子昂比,他雖生活貧困,但盡享二十一年的田園生活與天倫之樂,而能文能武的陳子昂三十六歲冤死獄中;與李白比,李白有“五花馬,千金裘, 呼兒將出換美酒”的雄厚財(cái)力,他不得不為吃飯問題糾結(jié)苦悶;與杜甫比,他沒有“為什么我的眼中常含淚水,因?yàn)槲覍@土地愛得深沉”的愛國情結(jié);與周敦頤比,他的祖父陶侃幾乎篡位,外祖父孟嘉依附“叛逆”的桓溫,他自己也曾當(dāng)劉裕的幕僚,“出淤泥而不染,濯清漣而不妖”與他確有距離;與蘇軾比,他隱居避世似乎有些消極,不如東坡夾在黨派排擠中,仍“在其位謀其政”,頗有政績。
? ? “除杜甫外,陶淵明的詩注釋家最多”,可見后人對他的重視與敬仰。可為什么會贏得后人足夠的重視與敬仰?這是回旋于我腦海中的疑問。讀李長之的《陶淵明傳》和陳橋生的《陶淵明》,似乎有所領(lǐng)悟。
? ? ? 一看天然的喜好和美好的性格。“少學(xué)琴書,偶愛閑靜,開卷有得,便欣然忘食……亦復(fù)欣然有喜……自謂是羲皇上人”,“少天適俗韻,性本愛丘山”,陶淵明愛悠然、閑適、恬淡、自由的生活;“少時(shí)壯且厲,撫劍獨(dú)行游”,陶淵明有仗劍遠(yuǎn)游的遠(yuǎn)大志向;“此中有真意,欲辨已忘言”陶淵明時(shí)常物我兩忘,甚至“無我”,一派天然純粹。他不是完美的,他受莊子影響,思想上有“小國寡民”的短淺,不過,瑕不掩瑜。
? ? ? 二看身處的社會環(huán)境。陶淵明經(jīng)歷了四個(gè)朝代,晉改為楚,楚又改為晉,晉再改為宋。晉腐朽黑暗,桓玄擁兵自重、豪奢縱欲,劉裕、劉敬宣也不過是黨同伐異。所以他雖然欣賞夷齊的氣節(jié),卻不效仿他們的愚忠;雖然與屈原一樣身處亂世,卻清醒地認(rèn)識到劉裕之流不過是搞殘忍狡詐的政變,所以不會以死殉“國”;他渴望像“刺秦的荊軻”一樣,卻無從忠起。于是,他稱官場為“塵網(wǎng)”“密網(wǎng)”“宏羅”,而自己是“羈鳥”“池魚”“倦鳥”。
? ? ? 三看身邊的朋友。陶淵明身邊的朋友羊松齡、殷景仁、周續(xù)之等“易代隨時(shí)”也不過是“依附政權(quán)而殉道,“山水詩人”謝靈運(yùn)”在陶淵明死后六年被誅殺。陶淵明希望像許由往潁水之濱;佛教大師惠遠(yuǎn)圓寂,信奉儒學(xué)的他也不肯隨俗;六十二歲又老又窮又餓時(shí),拒收檀道濟(jì)送來的米和肉。隨著政權(quán)的更替舊友被誅殺,只剩下顏延之與他做鄰居,日日飲酒。
? ? ? 四看“歸園田居”的生活方式。曾經(jīng)很仰慕竹林七賢的返璞歸真,率性自然,但現(xiàn)在看來,用“竹林七怪”來形容也可,尤其是劉伶、王戎、阮咸等人用清談、飲酒、佯狂等方式來排遣苦悶心情的行為,不免有點(diǎn)沽名釣譽(yù)。陶淵明回歸田園,踏踏實(shí)實(shí)做農(nóng)民,“開荒南野際,守拙歸園田”,“相見無雜言,但道桑麻長”,“晨興理荒穢,帶月荷鋤歸”,“雖有荷鋤倦,濁酒聊自適”,清靜的田園、淳樸的交往、躬耕的體驗(yàn),讓我們看到了一種返璞歸真、超脫世俗、接地氣、美好溫暖的普通老百姓的生活。他的生活哲學(xué)體現(xiàn)了中庸之道。
? ? ? 隱居生活很苦,屢遭災(zāi)禍,“夏日長抱饑,寒夜無被眠”,? 寧守貧賤,固守窮節(jié),終“使愿無違”。這不就是孟子所說的“舍生取義”嗎?不吃嗟來之食,甚至拒絕送上門的肉米,不做失其本心的事!
? ? “出仕乃是正常,歸來卻是不得已”,? 兩仕兩隱的不得已中,他的品格越來越高潔,不與世俗同流合污的心越來越堅(jiān)決,“性剛”“稟氣寡所諧”“質(zhì)性自然”“吾不可回”。清代龔自珍贊陶淵明“萬古潯陽送菊高”,他如傲霜的菊花與世無爭、品格高潔、堅(jiān)守本心、生命力頑強(qiáng)。

? ?