打小，我就喜歡花花草草，看著它們就會(huì)高興。
鄉(xiāng)下里，野花野草很多，像開(kāi)著藍(lán)色小花的婆婆納、百花三葉草、結(jié)球的蒼耳、紫花的刺兒草……我識(shí)得很多，也喜愛(ài)它們的模樣。母親種莊稼，田里的雜草肯定是會(huì)除去的，隔三差五就除，不懂事的年紀(jì)里，我會(huì)吵鬧著不肯她除去。母親不理解那些雜草有什么值得我哭鬧的，但是田壩上、小路邊、河岸上的野草還是會(huì)留著，讓我蹲著玩半天。
我也喜歡月季、虞美人、杜鵑花、搖錢樹、寶石花等，村子里誰(shuí)家長(zhǎng)了這些，我總是要想辦法去移植到自家來(lái)。猶記得墻角的那株月季，便是我紅著臉問(wèn)村子最西邊的老爺爺要來(lái)的，爺爺和氣地替我選了可以存活的一根枝丫壓進(jìn)了泥土里，讓我過(guò)些日子再來(lái)取走。回家后，我盼著等著，害羞去問(wèn)爺爺要，便總是提醒母親一同過(guò)去。母親帶了菜苗，一個(gè)勁兒謝謝爺爺應(yīng)了我這個(gè)小丫頭的請(qǐng)求。
如今，墻角的那株月季花還好好地開(kāi)著花，十來(lái)年了依舊芬芳。我在家的日子卻越來(lái)越少，春天里，母親會(huì)給它施肥，暮秋時(shí)分，母親會(huì)給它修剪枝丫。月季開(kāi)花最旺的夏季，母親會(huì)在電話里描述花盛開(kāi)的樣子。母親不會(huì)說(shuō)想念我，只是會(huì)問(wèn)我有多久沒(méi)有回來(lái)看我的花了?；ㄊ俏业膯?是的吧，母親替我養(yǎng)的，一養(yǎng)就是十來(lái)年。
今年五月份，在家待了一段時(shí)間，我去了一趟花卉市場(chǎng)，欣喜地買了很多盆多肉。買回家時(shí)，特別開(kāi)心也很興奮，將最喜愛(ài)的幾盆擺在自己房間的窗臺(tái)上，其余的都擺放在陽(yáng)臺(tái)。母親最初看到多肉的時(shí)候，不是太喜愛(ài)的，覺(jué)得它們又不開(kāi)花又不結(jié)果的，太小了沒(méi)有看頭。但我高興，她也就樂(lè)意幫我搬來(lái)搬去。
國(guó)慶回家時(shí)，打開(kāi)房間，窗臺(tái)上的多肉全部死去了，一下子覺(jué)得黯淡、落寞。母親是多久沒(méi)有去我的房間了，多久沒(méi)有照看它們了，以至于它們等不到我回來(lái)就死了。原來(lái)，我已經(jīng)習(xí)慣了母親會(huì)在我不在家的日子去打理花草，只要我回來(lái)，便能看到心愛(ài)的花草生機(jī)滿滿。我跑過(guò)去看陽(yáng)臺(tái)上的多肉，大多數(shù)都長(zhǎng)得好好的，還有不少精神多了。失望的心情，稍有好轉(zhuǎn)。
今日電話里，和母親聊到陽(yáng)臺(tái)上的多肉，她說(shuō)有幾個(gè)長(zhǎng)得太好都要撲出來(lái)了。我打趣地問(wèn)為何我房間里的都死去了，她是不是偏心沒(méi)有照料到她們。母親嘆了口氣說(shuō)，就知道它們死了我會(huì)不高興，就時(shí)常給它們澆水，太頻繁，它們反而死了。母親告訴我，年前來(lái)上海手術(shù)前，她特意將陽(yáng)臺(tái)上的多肉搬回家，怕冬天凍死了，我回來(lái)又會(huì)失望。
我聽(tīng)后，覺(jué)得自己特別不懂事，怎么能怪母親沒(méi)有照料我的花草呢？花草長(zhǎng)得好，我應(yīng)該感謝母親，花草死去了，也是因?yàn)槲覜](méi)有對(duì)它們負(fù)責(zé)。即便是自己要手術(shù)，母親都記得我的花草們，這份心意，母親給我了，可我理解和感恩的心卻沒(méi)有給母親。
父母對(duì)孩子的愛(ài)，從來(lái)都不應(yīng)該是天經(jīng)地義，但我將其認(rèn)為理所當(dāng)然了多年。這些年來(lái)，母親因?yàn)槲覍?duì)花草的喜愛(ài)，自學(xué)了很多關(guān)于花草的知識(shí)，也會(huì)添置幾盆新花，給回家的我驚喜。我又為她做了些什么呢？什么都沒(méi)有做……
那個(gè)默默為我照料花草的人啊，我不在家的日子就讓花兒陪伴著你，給你芳香，給你鮮艷吧。謝謝你，一直以來(lái)對(duì)它們的愛(ài)，對(duì)我的等候，我想回去看花，回去看你了……
無(wú)戒寫作第36天/木蘭溪
