我是李勝國，我是一名滴滴代駕司機，駕齡16年。
坐上李師傅的車，是因為王先生和朋友們的一次聚會。沒能抵住朋友盛情的邀請，他幾杯酒下了肚。
王先生有點不勝酒力，想著明早還要早起，便和他扯了個理由走上了街。
漸入深秋的城市，寒風還是刺骨的，從身上每一個能鉆入的縫隙，沁入身體的每個毛孔，寒氣逼人。我不禁打了好幾個寒顫。王先生讓我自己走到車邊，他去接代駕師傅。
走到車邊，一輛兩輪捷安特自行車折疊好，靜靜地放在地上。
“怎么才過來？”
“和另一個同學打了招呼。師傅來了嗎?”
王先生指了指車燈，順勢看去，車燈的反光讓我根本看不見車里坐的師傅，年紀有多大、穿成什么樣子。
“師傅麻煩您?！?/p>
“不麻煩?！?/p>
師傅話語不多，慢慢啟動了車，車從停車位駛出，停住。王先生招呼師傅把折疊自行車放進了后備箱，我開始打量師傅，穿著藍色背心，“滴滴代駕”四個字印在后面，白色運動帽，胸前背著包。
呼呼的幾聲寒風，我趕緊鉆進了車里。王先生開了點暖氣，有些溫度。師傅拿出手套，戴上；拉下安全帶，系上。進檔、放下手剎。
“小伙子，你也系上安全帶吧。”
師傅說完，車緩緩開出停車場。
“師傅，您怎么會開滴滴代駕呢？”
“其實啊，我也是才開始，沒幾天的生意?！睅煾颠呎f邊憨憨地笑。
“那您平常干嘛呢？”
“我在順道街有個賣墻紙的店子，今年生意不太好，算是出來貼補點家用吧?！?/p>
“您一般做到幾點呢？”
“一般是2點吧，這樣的情況，一晚上也就200多；有的兄弟，一晚上做到4點，好的時候500吧。就是人太累了，賺點辛苦錢。”
我坐在后座，靜了一會。凌晨4點的武漢，是怎么樣的。也會時?？吹揭恍┐{師傅，晚上9點多了還在家門口的酒店門前，等著吃完飯的人出來。幾個人點上煙，或蹲或坐，等著生意上門。
李師傅說，如今做代駕的漸漸多了，自然不好做?？傻蔚螌嵒莸膬r格，還是讓自己覺得有點賺頭。一般晚上起步是10公里以內(nèi)38元，10點以后是58元，滴滴公司拿走20%，自己能賺個八成。說到這些，似乎王婆賣瓜，自賣自夸的感覺，他也不禁笑了。我問他有沒有那種“賺了一筆，還是要犒勞自己的感覺”，他說就那么一次，晚上11點多跑了個市民之家的代駕，賺了150多，覺得太累了，于是坐了個優(yōu)步回來。他說，除開這些，還能撈著點錢。
靜靜地看著李師傅，看他說著自己的經(jīng)歷，讓我不禁想知道他的家是什么樣的。
“師傅，您家是女兒還是兒子呢？”
“是個女兒，讀大學了?！崩顜煾档呐畠涸谧x大二，從小喜歡讀書，大學時自己堅持要出國念書，他也沒什么意見，決定好好掙錢。
“喜歡讀書是好事啊。我就是沒讀什么書，想她喜歡，我也不是什么大款，她不揮霍，好好讀就好。”
這已經(jīng)不是第一遇到做代駕的父親。
兩年前，外婆還在世時，我每到周末都會去她家吃飯。一次，吃完飯，我獨自在車站等車，是一個同樣降溫的秋季夜晚。車站沒有幾個人，車一輛輛來，人一點點變少，我等的車卻遲遲不來。寒風直吹，身后一個騎著小自行車的男人在打電話。
“爸爸一會就回來了，把這一單做完就回了，你要趕緊把作業(yè)做完哦”。
聽到這，我向后退了退。
“您在哪？”電話這頭停了幾秒，緊接著回答，“好的，馬上到?！?/p>
我悄悄回過頭，打量這個男人。是一個穿著反光馬甲的年輕男人，胸前掛著一塊透明牌子。借著暖黃色的路燈，隱約看到了“e代駕”幾個字。他頓了頓，整理了一下手上的手表，騎上小車，漸漸走遠，路燈映在身后反光馬甲的“e代駕”上。
就如同李師傅送我們到家，從駕駛位下來。王先生打開了后備箱，幫他拿下了自行車，我看到他身后的那幾個白色字：“滴滴代駕”。
“謝謝阿?！崩顜煾迪乳_了口。
“還得謝謝您啊.”我看了看手機，此時已是深夜10點20分。
“您下一單去哪呢？”我不禁隨口問了一句。李師傅裹了裹衣服，騎上了小車，打開腳架，調(diào)整了座椅的高度。
“去興業(yè)路看看吧，晚上都是宵夜的人，生意應(yīng)該好。走了?！币袈洌顜煾狄坏拍_，車行遠了。我們的“注意安全”還在嘴邊，他已經(jīng)消失在了小區(qū)的門口。
這一天，下了許久雨的武漢，沒有下雨。
在外，他們都是超人一般的存在；而在家，他們只是父母。
一天，在車上聽到了一段對話，內(nèi)容大致是兩兄弟在討論家族里年紀最大的人，活了多久。我默默一算，自己和父母的相處倒計時也進入了黃金20年。
人生故事的第一篇，送給父母。
