我和姐姐從小到大就只有一個(gè)夢(mèng)想，就是有一個(gè)屬于自己的干凈的房間，可是這個(gè)夢(mèng)想至今未能實(shí)現(xiàn)。

小時(shí)候，父親在外地工作，母親在家照顧爺爺奶奶，養(yǎng)育我們幾個(gè)兄弟姐妹，自己還要上班，下班后還要下地干活，孩子小，不能干多少活，老人年齡又太大，干不了多少活，所有的事情都?jí)涸谀赣H一個(gè)人的肩上，每天忙得真是一刻不得閑。

因?yàn)槊?，所以就沒有時(shí)間收拾家里。

那時(shí)家里還很貧窮，唯一像樣點(diǎn)的家具是母親結(jié)婚時(shí)帶來的幾個(gè)木頭箱子，里面放著不舍得用的床單、布匹、新點(diǎn)的衣服等，很神秘，一般時(shí)候是不打開的，以至于我小時(shí)候?qū)ο渥臃浅：闷?。這些珍貴的物品放完，還有剩余的地方才能放其他東西，不過再怎么能放，我們小孩子的那幾件臟衣服是沒資格放到箱子里去的。

小時(shí)候家里人那么多，大小一共八口，房子是堂屋三間，西屋兩小間，人勉強(qiáng)住得下，又怎么能放下其他東西呢？所以家里的東西都是隨手一丟的。孩子們小，不會(huì)收拾，母親沒時(shí)間收拾。家里呀！真是連個(gè)下腳的地方都沒有。

我雖然小，不會(huì)收拾家，但總見過其他同學(xué)鄰居家里的樣子，沒有外人的時(shí)候感覺只是別扭，但凡家里來人了，就會(huì)突然覺得非常羞恥，就會(huì)悄悄躲進(jìn)小雜物間里，往角落里一蹲，誰叫也不吭聲，直到外人走了才會(huì)出來。

從小在這樣的環(huán)境里長大，我的性格就非常擰巴，一方面會(huì)忍不住把東西隨手亂丟，但下一刻看見了就會(huì)很難受，不僅想把亂丟的東西放好，還必須要把家里的衛(wèi)生全部打掃一遍才能算完。

人常說缺什么就特別關(guān)注什么，在意什么。我每到一個(gè)地方，首先就看干不干凈，整不整齊，還會(huì)忍不住伸手去收拾，去打掃。

回娘家也是如此，來一次打掃一次。來一次清洗一次。我是這樣，姐姐回來也是這樣。

可每次好不容易收拾完，很快又會(huì)變成原樣，誰能不崩潰？知道父母年齡大了，打掃起來力不從心，但是心中的那份渴求，那份期盼雖一次次失望卻不破滅。

也給他倆說過幾次，父親會(huì)說，這不是挺好的嗎？我覺得挺好的，我們能和你們家一樣嗎？母親會(huì)說，沒事，這樣找東西好找，我累了，弄不動(dòng)了，不想動(dòng)了。

說給他們找個(gè)鐘點(diǎn)工，按時(shí)來打掃。每次都是“不不不不不不，不用”一連串拒絕，讓人無奈，郁悶，糾結(jié)，甚至崩潰。

真希望有個(gè)干凈的家啊！