我有一個(gè)很特殊的癖好,我喜歡撫摸手心厚厚的繭子,或者是凸出來的那塊繭。有時(shí)候左手撫摸右手心,有時(shí)候右手撫摸左手心。
這種習(xí)慣從小便有了。每當(dāng)我有這個(gè)動(dòng)作時(shí)候,奶奶便會(huì)打掉我的手。記憶里我被打手很多次,但是我仍然是控制不住自己的。我自己會(huì)把自己手心掐出一個(gè)小繭。有時(shí)候大人拉著我,我也會(huì)借此機(jī)會(huì)去撫摸他們手心的繭子。
我在有意識(shí)之后,便明白了自己的缺憾,這種不為人知的一面,被極力控制,一次又一次打掉的手??墒悄呛窈竦?、凸起來的繭子是在讓我著迷,我迷戀摩挲繭子的感覺,原來,那厚厚的繭子就像是嬰兒時(shí)期吮吸的媽媽的乳頭。
我并不記得嬰兒時(shí)期是如何吮吸媽媽的乳頭。小時(shí)候是很早便隔奶了,但一個(gè)人的本能動(dòng)作卻并未消退。我母親曾在我青春期如是嘲笑我,我又氣又惱、又羞。我怨恨她,她的不是為什么要?dú)w咎于我無法控制我的無意識(shí)動(dòng)作。被人赤裸裸地看穿,我也開始刻意控制自己的手和嘴。很長時(shí)間會(huì)不再有那些小動(dòng)作。
長大后會(huì)好很多,大概得益于奶奶每次都會(huì)打掉我的手。也是在長大后才明白自己為什么如此迷戀繭。我每次拉到有繭子的手,就會(huì)變得興奮起來,卻是不動(dòng)聲色地摩挲著,像是一對(duì)男女偷情那般,終能享受云雨片刻。
高中看張愛玲的書,在「紅玫瑰與白玫瑰」里面,有一個(gè)絕妙的比喻,說振保托著她麻雀般大小的胸。不知道為什么,我時(shí)常會(huì)浮現(xiàn)這個(gè)比喻。像是被布滿繭子的手撫摸自己的臉、嘴、耳朵、肩、腰、腿、生殖器。那是我無法抗拒的想象。
我有時(shí)候會(huì)沉溺于自己的想象中,擅長構(gòu)建自己的閣樓世界。那些不好的人事統(tǒng)統(tǒng)都剔除掉,只留下讓我開心的和永遠(yuǎn)圍繞著我的東西。所以在我的想象中,是沒有第二個(gè)人的和第二種思想的。我意識(shí)到這樣不好??偸亲晕抑行摹?/p>
可是一個(gè)人還可以想象是多么可貴的事情。我知道如果是電影,會(huì)拍出這個(gè)人腦海中的樣子?;野档奶鞖?,飄渺的窗紗和凌亂的房間,有風(fēng)輕輕吹過來,女人的頭發(fā)被吹散了,她赤身裸體,有飽滿的乳房。
