
1
“小暑不算熱,大暑正伏天?!辈贿^,今年的小暑已經(jīng)夠熱了。陽歷七月二十三日,在經(jīng)歷了數(shù)天近40攝氏度高溫的小暑天之后,晴晴雨雨之中,我們迎來了今年的大暑節(jié)氣。“大者,乃炎熱之極也”,光聽“大暑”這名字,就有著暑氣逼人的感覺。
大暑是二十四節(jié)氣中的第十二個節(jié)氣,也是夏季的最后一個節(jié)氣。過完大暑,二十四節(jié)氣就走完一半了,意味著一年四季已經(jīng)走過一半了。
大暑是一年中陽光最猛烈、氣溫最高的時候。《月令七十二候集解》中這樣解釋大暑:“暑,熱也,就熱之中分為大小,月初為小,月中為大,今則熱氣猶大也?!贝笫罟?jié)氣,中國大部分地區(qū)進入一年中最熱的時期,高溫酷熱,雷暴頻繁,雨量充沛,“濕熱交蒸”也在此時到達頂點。
“禾到大暑日夜黃”“人在屋里熱了跳,稻在田里熱了笑”,這也是個萬物生長的好時節(jié)。此時,如果沒有充足的光照,喜溫的水稻、棉花等農作物生長就會受到嚴重影響。所以,農家人就盼著大暑天熱呢,民間流傳有“大暑不暑,五谷不鼓”“大暑無酷熱,五谷多不結”“伏天穿棉襖,收成好不了”等諸多農諺。
俗話說:“小暑不見日頭,大暑曬開石頭?!痹卩l(xiāng)間生活的那些年,我最怕可以曬裂石頭的大暑節(jié)氣了。此時,不僅要忍受濕熱難熬之苦,而且田間的農活最多。好在農家的日子忙里有閑,忙完一天的農活之后,夜幕降臨時,吃過晚飯,沖過涼水澡,鄉(xiāng)親們聚到門前的山坡上,躺在竹床上乘涼聊天,孩子們到處捉螢火蟲,也是很愜意的事。
2
即將進入三伏天的中伏了,但相比于前幾日的高溫而言,這幾天時晴時雨,倒顯得清涼一些。早晨,路邊的梧桐樹葉星星點點地隨風飄落,落在我的身上,落在我的車籃里,落在地面上,讓人感覺涼爽的秋天好像是要提前來了。但實際上,炎熱的夏天還遠遠沒有過去,真正的炎熱還在后頭等著呢。農家就有“大暑熱不透,大熱在秋后”“大暑展秋風,秋后熱到狂”等諺語。
大暑時節(jié),若是連續(xù)高溫少雨,就會出現(xiàn)伏旱,農諺說得很形象:“五天不雨一小旱,十天不雨一大旱,一月不雨地冒煙?!贝藭r,水稻、棉花、大豆、玉米等農作物都極需要雨水,所以鄉(xiāng)間有“小暑雨如銀,大暑雨如金”之說;但若是暴雨多了,又可能會出現(xiàn)洪澇。遇到不旱不澇的年成,便是農家好光景。
大暑有三候:“一候腐草為螢;二候土潤溽暑;三候大雨時行?!贝笫顣r節(jié),產(chǎn)卵于枯草上的陸生螢火蟲開始卵化而出,看起來像是由腐爛的枯草變化而成的一樣;天氣開始變得悶熱,土地開始變得潮濕;時常會出現(xiàn)大的雷陣雨,大雨使暑濕慢慢減弱,天氣開始向立秋過渡了,這也正好印證了物極必反的自然法則。
在沒有天氣預報的時候,我們常常通過觀察當下季節(jié)里鄉(xiāng)間小動物們的起居變化來預測近期天氣,也總結出很多順口溜,比如“雨中蟬鳴,就要天晴”“螞蟻滿地跑,天氣一定好”“螻蛄唱歌,有雨不多”“牛虻叮人,大雨傾盆”“蚊子嗡嗡叫,明天雨來到”等等,常常也準得很。
3
炎熱的天氣也給詩人們提供了靈感,詩人們創(chuàng)作出大量優(yōu)美的關于“大暑”節(jié)氣的詩詞作品,或抒發(fā)情懷,或感慨人生。
司馬光感嘆時間易逝,年華老去:“老柳蜩螗噪,荒庭熠燿流。人情正苦暑,物怎已驚秋。月下濯寒水,風前梳白頭。如何夜半客,束帶謁公侯?!保ā读率巳找勾笫睢罚┰鴰滋嵝讶藗冋湎Ф虝旱墓怅帲骸俺嗳諑讜r過,清風無處尋。經(jīng)書聊枕籍,瓜李漫浮沉。蘭若靜復靜,茅茨深又深。炎蒸乃如許,那更惜分陰。”(《大暑》)
徐勉在花園里享受著清涼的荷風和淡遠的荷香,還有一壺美酒:“夏景厭房櫳,促席玩花叢。荷陰斜合翠,蓮影對分紅。此時避炎熱,清樽獨未空?!保ā锻硐摹罚┰蕚浜昧嗣朗?,計劃邀請好友來做客:“大暑三秋近,林鐘九夏移。桂輪開子夜,螢火照空時。苽菓邀儒客,菰蒲長墨池。絳紗渾卷上,經(jīng)史待風吹?!保ā对佖ニ臍庠姶笫盍轮小罚钊f里在夏夜里感受到了大自然寧靜之中的涼意:“夜熱依然午熱同,開門小立月明中。竹深樹密蟲鳴處,時有微涼不是風?!保ā断囊棺窙觥罚?/p>
在這炎熱的夏日里,我們感受到了什么呢?熾熱喧囂的塵世煙火之中,是否也能感受到一絲云水禪心?
4
特別推薦白居易的《夏日閑放》:“時暑不出門,亦無賓客至。靜室深下簾,小庭新掃地。褰裳復岸幘,閑傲得自恣。朝景枕簟清,乘涼一覺睡。午餐何所有,魚肉一兩味。夏服亦無多,蕉紗三五事。資身既給足,長物徒煩費。若比簞瓢人,吾今太富貴?!?/p>
暑天太熱不能出門,也沒有客人來。詩人在安靜的房間里放下簾子,隔出一片靜謐,又親手把小院子打掃干凈整潔了。撩起長衫,推起頭巾,露出前額,自由散漫地躺在涼席上,一邊看著風景,一邊乘著涼。天氣很熱,午餐只需要吃一兩道小菜,三五件蕉紗衣服也就夠了,這些已經(jīng)能自給自足,再有多余的東西就是勞心費神了。
詩人最后感嘆說,即便如此,比起那些野外歸隱之人,我還是顯得過于富貴舒適了。是的,一點點就夠了。也只有遠離了喧嘩熙攘,才能收獲生活的寧靜清幽。
四時有序,光陰可貴,生活不易,但愿日子不亂。大暑天里,我們不妨抽空到深山古寺里走一走,喝點苦蕎茶,吃點綠豆粥,安定好心緒,將簡約的日子有條不紊地過好。