這兩年，幾乎每個月都能看到朋友圈曬婚紗照、曬證、曬娃。

以前聽到有些人說“我這輩子可能不會結婚了”，覺得不可思議，難以理解，等到了這個年紀，發(fā)現(xiàn)這句我曾以為絕不可能發(fā)生在自己身上的事，可能要成真了。

從預感晚婚，到現(xiàn)在開始質疑今生是否還有機會結婚。最近常常惆悵，絕望，有時甚至想到無法自拔。整天滿腹心事，都不清楚在難過些什么，有時候也知道自己在難過什么，可說不出口。

村上春樹說，你要做一個不動聲色的大人了，不準情緒化，不準偷偷想念，不準回頭，去過另外的生活。于是，我學著自我治愈，用自己的方式想盡辦法消解負面情緒。也因為我的自尊心，不希望別人看到我脆弱不堪的一面，于是我在朋友圈里只呈現(xiàn)我想讓他們看到的。

在網(wǎng)絡和現(xiàn)實中，我都用心塑造著一個獨立自主，簡單快樂，驕傲的單身貴族人設。

身邊好友幾乎都已結婚，或是在結婚的路上。她們擁有了婚姻，不久又有些厭倦，這些圍城中的人懷念單身時的簡單和自由。她們因為伴侶在婚后越來越頻繁展露本性而失望，因為婚姻的瑣碎日常和單調枯燥而身心俱疲，因為婆媳關系不和的慢性發(fā)作而終日痛苦。大家紛紛向我抱怨:“不應該這么早結婚的”“我嫁錯人了”“趁早離婚挺好的”……短暫的沉默之后，我一邊嘆息，一邊絞盡腦汁地勸慰。

每每我為她們找到幸福而欣慰，隨后又因她們婚姻中的磕磕絆絆周期性地陷入對婚姻的迷茫中。結婚或單身，是個非A即B的選擇，我們都是一邊慶幸選擇了現(xiàn)在的生活，一邊又羨慕著別人擁有的生活。我的人生經(jīng)歷太有限，無法對這兩種生活做出清晰的利弊分析。但我目前的感受是，也許結了婚會后悔，可是不結婚會更后悔。

身邊很多人都奇怪，“為什么你不結婚?”我總是開玩笑：“我愛幸福，但更愛自由”。這答案聽起來酷吧，總比回答“我沒遇到合適的”更容易終結這話題。呵呵，自由。。。去他的自由，誰來這世上是為了自由？

不過，這理由三分是真，不用總是在意另一個人的喜怒哀樂，不用在日復一日的磨合中把自己變成另一副模樣，不用不安于對方有一天倦了膩了會離開，不用時刻絕望“今后幾十年都要和這個人過著無趣、沒有盼頭的日子”。

嗯，一個人自在愜意，可以完全隨心掌控自己的生活，只需好好照顧自己，沒有太多羈絆，挺好的。

這兩年常聽到朋友們說“羨慕我”。

在許多人眼里，我是一個平鋪直敘甚至有些寡淡的人，除了遲遲未婚，人生順遂。衣食無憂，有不錯的工作，有許多的愛，還有她們因選擇結婚為此失去的自由。

是。

我在山上凌晨四點看旭日東升金光萬丈，和新認識的旅友結伴同行一起留影。

我周末在南京街頭一個人吃著冰淇淋，走走停停，看人海茫茫喧鬧盈天。

我在靜謐的瀘沽湖看山巒晨霧碧水漣漪，參加摩梭人的篝火晚會，擠在人群里放聲高歌。

我在洱海邊的公路上迎風奔跑，大笑，仰望藍天，沐浴陽光，和天南海北的陌生人分享故事……

可是，朋友們不知道的是——

我不只是他們看到的那個樣子，

別人看不到我習慣性的笑容背后，那些恐懼，掙扎和撕裂。

無數(shù)次在行人寥寥的夜路上，在漆黑無燈的樓道里，在陌生城鎮(zhèn)的小旅館里，我告訴自己，要堅強要無所畏懼。

又有多少次，半夜醒來，輾轉難眠，只剩下手機的光照亮幽暗空曠的屋子。

一日一日，一夜一夜，一點一點熬著。

每天回到住處，關上門，關上了整個世界。

有時覺得人生無趣，一邊吃零食一邊追劇，實在想不開就去壓馬路，一直走，一直走，心想反正這輩子也就這樣了。

有時突然又覺得人間很值得，然后，開始起早化妝，下班看書，寫作，寫日記，跑步，買菜，做飯。

就這樣間歇性地，積極或頹喪，自我振作或自暴自棄。

偶爾，任由自憐情緒發(fā)作，走在路上，走在寒風里，流著淚。

看到的未來是無盡的孤獨，那種感覺就像是《今生是第一次》里，“我知道我的人生要獨自走過這黑暗的隧道，但沒想到會是這么黑暗，也沒想到會是這么孤單，到底…到底還要走多遠？”

我，有點熬不下去了。

于是——

我變得越來越不像自己，前幾年非常排斥相親的我，把自己當作待價而沽的商品，開始瞞著身邊所有家人朋友不停地相親。

健身房，圖書館，自習室，公交車，新華書店，所有的搭訕，來者不拒，早就將以前謹記的安全意識拋諸腦后。我討厭自己，明明不喜歡卻逼著自己去冒險，去嘗試，結果全是失望。

不過有了這些經(jīng)歷，若有一天我真的跌至谷底，至少可以理直氣壯說一句“我曾試圖主動解決問題，我真的試過了，所以不能怪我”。

如果說，一無所有的時候就是得到的開始，那么，本身一直擁有許多幸福的我，是不是很難做到“更幸?！?？

生命里曾經(jīng)有過的所有燦爛，原來終究，都需要用寂寞來償還。

早該知道，命運給予你的許多饋贈早已暗中標好了價碼。自由也是，這世上哪有無條件無約束的絕對自由呢？別人所羨慕的自由，是我對抗了許多的寂寞和誘惑為代價換來的，是我無數(shù)次憑借并不強大的意念自我約束和自我安慰呈現(xiàn)出來的。

我別無選擇，一定要看起來“我過得很好”，我不能讓舊人看輕我，不能印證了他們的看法，理想主義，咎由自取，絕不。

可是仍有一些時刻，

當我意識到自己很久很久沒有發(fā)自內(nèi)心深處的大笑了；

當我越來越喜歡每天穿小白鞋和運動鞋上班的日子；

當我發(fā)現(xiàn)有些朋友已經(jīng)認識了快十六年的時候；

當父母身體不舒服的頻率越來越高的時候；

當我看著閨蜜熟練給孩子喂飯，看孩子天真爛漫地笑著叫媽媽；

當我每次抱著別人家的萌娃心生歡喜母愛泛濫的時候……

我非常不安，原來自己真的已經(jīng)不再年輕了。

為什么大家都能順利戀愛結婚，而我卻做不到這件大多數(shù)人都能做到的事。如果不是這個世界錯了，那只能是我的問題。

有人說，我們得到的，都是我們應得的。如果沒能得到，那證明我們想要的，并不是我們應得的。

反思這幾年感情上的選擇，當我遇到一個感覺不錯的男生，那段時間就會自發(fā)地積極向上，特別有想要讓自己變更好的欲望，有強大的動力節(jié)食鍛煉，看書寫字學英語，化妝打扮，生怕對方看不上我。終日焦慮和糾結，怕得到，也怕失去。要迎合對方，要偽裝自己，恨不得將自己的缺點全部隱藏，心底里的自卑感仿佛罪孽深重。可是來日方長，我實在沒有自信對方會接受我的那些真實——心里唯恐暴露才華不足的卑怯的畏懼，和厭惡鉆研刻苦的倦怠。然后，很快地，我又回歸了原來生活的常態(tài)。

反之，當我每次面對那些不喜歡的人的時候，我可以做到漫不經(jīng)心，可以做舒服的自己，毫不擔心會被對方取笑和嫌棄。你越不喜歡一個人，你越能信心百倍、輕而易舉地吸引他，深信你的好與不好，對方都會一并喜歡并接納。哪怕素顏，哪怕出丑，他們也能發(fā)現(xiàn)你的閃光點，你在對方眼中仍能感受到“你最珍貴”。這世上沒有無緣無故的愛，更沒有理所當然的付出，有人愿意理解你，支持你，寵愛你，是一件無論何時回想起來都備受感動的事，感動伴隨著的是決定的動搖。在考慮的諸多因素里，我最無法說服自己的一個理由是，每當這時我就喪失了斗志，只想隨遇而安，反正我就算止步不前，也有足夠的安全感?？墒俏也桓市?，如果缺少了來自另一半間接給予我的動力，那么我的下半生勢必走向頹廢。

因為喜歡過一類人，所以，后來遇到了別人，仍忍不住把之前的人當作擇偶的藍本。以前閨蜜跟我說，不要高攀了對方，其實，你看不上的可能有的是適合你的。當時我拒絕接受，現(xiàn)在我慢慢明白了一些，那些短時間內(nèi)能吸引到我的人，結論就是我配不上他，而那些我不喜歡的人，是因為覺得他們不夠我的標準（雖然我也自知并不夠好）。

是的，我的初衷是想要找一個能令我仰視的人，在精神層面引導我激勵我，像人生導師一般。但漸漸明懂得，如兩人不勢均力敵，在此后的漫長歲月里你只知退讓和哭泣，根本沒有底氣任性和戰(zhàn)斗。如果對方?jīng)]有很多很多的愛，怎么能給予你最大的包容和諒解。是啊，他再好，和你的人生有什么關系呢，這道理我懂。

只是，倘若我沒有很多很多的愛給他，這段婚姻在我眼里頂多是一點點的合適和一點點的時機，那我將如何捱過漫長余生。一想到幾十年里所有本該很幸福時刻的幸福感都被打了折扣，我便想要沉淪墮落。我深知自己不一定有勇氣逃脫不幸婚姻的枷鎖，畢竟許多中國式夫妻維持婚姻的不再是愛，而是所有與愛無關的一切因素，比如財產(chǎn)分配、子女撫養(yǎng)、輿論壓力、父母臉面等一系列問題。但是，一輩子，是我所擁有的全部了；而一輩子不幸福，這代價太大了。

那么，與其這樣，我寧愿自我慰藉：一個人直面世界雖不容易，但生命從不曾離開孤獨而獨立存在，直到最后的最后，唯有孤獨永恒。

我是個有些厭世的人，有時不懂有幸生而為人，活著有什么獨特的意義，我們能做些什么，應該做些什么，人類戀愛結婚又能為我們的人生帶來些什么？某些時刻不好的預感總是倏然來臨，微斯人，吾誰與歸？不知從哪冒出來的好像確鑿無疑的念頭，但愿這預感是錯的。我很希望自己有一天能少些理性，能義無反顧地帶著感性和沖動去和另一個人奔著白頭偕老去，從青絲到暮年，并且說一句“在認識他以前，我質疑自己這輩子是否有機會結婚；我結婚幾十年以后，從未后悔嫁給他，也從未想過再嫁給別人。”

我常常好奇，如果當中某一次我做出了不同的選擇，現(xiàn)在的我會過著怎樣的生活？想來想去，竟然沒有什么惋惜，一是覺得日子過得并不慘，孤獨有時也是一個人的狂歡；二是假如從頭來過，其實結果可能還是差不多。

你的名字已經(jīng)在很多人的記事本里，被劃掉了吧。

你已經(jīng)把你的記事本里劃掉的名字，回想過很多次了吧。

從前覺得很重要的事隨時間變得沒那么重要了，越來越六根清凈，不想喜歡人，也不想被人喜歡，所有可能損害我現(xiàn)在幸福感的人和事都不想去觸碰，只有自己活得好才是真的（當然，親人朋友也要平安喜樂）。

將來某一天，我可能會忍不住回頭，忍不住后悔，后悔沒能像大多數(shù)人一樣完成這件事，沒能擁有一個會有人等我回來的家，沒能和愛人分享早餐時的早安和晚餐后的晚安，沒能實現(xiàn)我所向往的囿于晝夜、廚房與愛的愿望。

好啦，負能量發(fā)泄完畢，不再繼續(xù)自憐了（否則我要開始鄙視自己了）。繼續(xù)積極向上，好好上班，好好看書，好好愛人，愛世界。

人生的路要靠自己走，大雨要自己淋，內(nèi)心也要由自己來填滿。

哈哈，有些慚愧，我也不知道我們這些年輕人明明健康順遂，至親好友都在，沒經(jīng)歷過什么悲歡疾苦，怎么整得這么頹喪。

其實，很感謝這段自己和自己相處的時光，使我得以有時間看一些書，明白了一些道理，學會用文字和自己對話，記錄成長；

使我得以一個人隨心去一些地方，看了許多美好的風景，從此懷揣著看遍山河湖海的期待；

使我得以獨自經(jīng)歷了一些事，學會自己去思考應對，不斷地反思并加以修正；

使我得以擁有更多的私人空間，更特別的人生經(jīng)歷，讓我體會到我們有時候比自己想象中強大。

我也很感謝我的父母，對于婚姻，他們從不催促更不逼迫，外部環(huán)境自由，內(nèi)在聲音就更清晰：沒有什么比我珍貴的人生更重要，人間很值得，我要好好走一遭。其他的先不多想了，畢竟是否過得愜意快樂，跟結不結婚并沒什么關系。

（1.由于文章是分三次完成，所以隨心境不同，情感跌宕起伏，字里行間有壓抑也有釋然。第一和第二人稱在切換，理性和感性在切換，悲觀和樂觀也在切換。

2.受到強烈的想要宣泄悲傷情緒的欲望驅使，在一個非常沮喪的晚上開始動筆，在一個周末的清晨起床后聽著栗先達《一萬光年》一口氣寫完，寫到腿麻……

3.思緒萬千，想表達的內(nèi)容太多，奈何文學水平淺薄，有些詞不達意，所以有的地方措辭有點混亂。

4.我知道有些想法很幼稚可笑，希望以后的我能原諒現(xiàn)在的自己吧。）

幾年之后的你，會在哪里，做著什么，又在想著什么？

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——寫給幾年后的自己