2017年7月20日早上8：30，我的尸體被發(fā)現(xiàn)在公寓中。第一個目擊者，我的房東，然后她報警，法醫(yī)鑒定我的死亡時間是2017年7月19日晚19：30——22：30，死亡原因是腹部中刀，失血過多。地上有大量的血跡，在我尸體旁邊有我臨死之前寫下的一個數(shù)字27，室內(nèi)一片狼藉，疑似入室盜竊。門窗完整，沒有撬動的痕跡，是一個密室殺人案件。警方在記錄現(xiàn)場之后，將我的尸體運回法醫(yī)部，便著手破案。
鑒定報告上，兇器上只有死者的指紋。除了地上用血書寫的27，現(xiàn)場不能找到曾存在過第二個人的線索。經(jīng)過一番搜查之后，存折仍在室內(nèi)，貴重物品是否有丟失不得結(jié)果。警察似乎遇到了難題，只能判斷這是一個預(yù)謀很久的兇殺案，而不是一場激情殺人。預(yù)謀很久，一則是熟人作案，二則買兇殺人。
根據(jù)房東的講述，死者生前是一個作家，性格內(nèi)向，鮮有社交活動。昨天和房東約好今天交房租，到了時間房東見死者不開門，就開始給她打電話，電話那頭一直是“您所撥打的電話已關(guān)機”。房東說，死者一直是個很守時的人，便有些擔(dān)心，于是開了門之后就發(fā)現(xiàn)死者躺在地上，房東尖叫之后便報了警，后來警察來了。
從現(xiàn)場死者的手機里，警察看到死者與房東的約定信息，證明房東沒有說謊。在手機中，警察發(fā)現(xiàn)最近和死者有過聯(lián)系的人是一個編輯，在18日16：09，按照聯(lián)系方式，警察找到了那個編輯。編輯說，她與死者在19日9:00約定在咖啡館見面，談?wù)勑聲膬?nèi)容。書的內(nèi)容是關(guān)于生命的思考。那天見面的時候沒有看到死者有異樣，接著編輯深思了一會，就是有一點，她當(dāng)時接到一個電話，說完電話之后有點精神恍惚。當(dāng)時我就覺得有點不對勁，但誰沒個難言之隱呢。而且她平時就是個什么都自己扛著的人，我也就安慰了幾句，然后我們就各自回去了，誰會想到會出這樣的事情。說到這里，編輯很不是滋味，眼眶紅紅的。
死者曾接到過一個電話？但在死者的手機里并沒有這個記錄，難道是死者將通話記錄刪除了，還是編輯在說謊？看編輯的樣子，也不像是在說謊。警察去了編輯所在的那個咖啡館，問服務(wù)員是否見過死者。死者看了照片會說，有印象，她和另一位女士時不時來這里。警察問，昨天有沒有看到這位女士打電話。服務(wù)員沉思了一會說，好像有，但每天這么多人，記得不是很清楚。警察找到經(jīng)理，想看看19日的攝像錄影。警察看過攝像之后，看見死者拿著電話走進了洗手間。這就證明死者刪掉了那則通話記錄。那么那個通話的人是誰？
警察回到死者公寓，向小區(qū)要求查看攝像錄影，19日全天，出入死者家的人只有死者一個人?；胤徘皫滋斓臄z影錄像，也是只有死者一個人，但從攝影上發(fā)現(xiàn)，死者似乎出門的時間都差不多，固定在那幾個時間點。和其它作家相比，死者似乎有嚴格的作息時間。警察再次回到現(xiàn)場，搜尋一些蛛絲馬跡。在重新地毯式搜索之后，警察發(fā)現(xiàn)死者為自己制定的作息表和一枚戒指。作息表上顯示死者每天20：00左右要外出鍛煉，從錄像上也可以證明這一點。那19日晚上死者當(dāng)時是有事耽擱還是那時候已經(jīng)被害？死者遇害時，穿的不是運動服。
手機里的聯(lián)系人寥寥無幾，沒有家人，沒有男朋友的相關(guān)信息。除了微博之外沒有其他社交軟件，微博上關(guān)注的是幾個寫旅行游記的人，就像是空氣一樣透明的存在。警察忽然犯難了，這個死者和外界的聯(lián)系甚少。從幾個僅有的手機聯(lián)系人中，警察知道死者在每年的春天會有一次長途旅行，那段時間就像是人間蒸發(fā)一樣，不能聯(lián)系到。除了這些，沒有其他的信息。警察想過入室搶劫，但入室者就像是惡魔一樣，沒有任何氣息，找不到任何一點存在過的痕跡。
在半個月的思考、偵查、驗證、推翻、思考之后，警察將這樁案件立為疑案。不久之后，房東開始張羅新的房客入住，編輯將精力投給另一個作家，服務(wù)員繼續(xù)服務(wù)別的人，還有警察將這件疑案拋到腦后。誰會在意世上是否多了一個或者少了一個吃飯的人？
我是被謀殺的，被自己謀殺。我想，我已經(jīng)在27歲之前干過了自己想干的事，去過很多地方，走過很多路，看過很多風(fēng)景。在布達拉宮前為自己戴上戒指的時候，是我準(zhǔn)備謀殺自己的開始。在最美的年華死去，不用看見自己慢慢老去的病態(tài)的身體和靈魂。
