文/石墨楊
【一】
初識(shí)余光中先生是在高中的語文課外讀物上，我第一次讀到先生的詩歌《鄉(xiāng)愁》：
小時(shí)候，鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票，
我在這頭，母親在那頭。
長大后，鄉(xiāng)愁是一張窄窄的船票，
我在這頭，新娘在那頭。
后來啊，鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)梗?/b>
我在外頭，母親在里頭。
而現(xiàn)在，鄉(xiāng)愁是一灣淺淺的海峽，
我在這頭，大陸在那頭。
而如今哀傷是一方矮矮的墳?zāi)?，我在外頭，先生在里頭。2017年12月14日得知余光中先生病逝的消息，我不是第一時(shí)間知道的。
芹子微信發(fā)給我，看到訊息后，我心里一驚，趕緊就去上網(wǎng)查看余光中先生病逝了新聞。
《鄉(xiāng)愁》一直伴隨著我慢慢長大成人，隨著時(shí)間流逝在偌大的城市里，身在異鄉(xiāng)為異客，對(duì)于家鄉(xiāng)的思念變得越來越真切。
上大學(xué)的時(shí)候熱愛朗誦，我參加了“朗誦協(xié)會(huì)”，成為校朗誦協(xié)會(huì)的一員。學(xué)校組織的大型演出，但凡有朗誦我都報(bào)名參加，經(jīng)過層層篩選，選中了開心的不得了，有點(diǎn)像今天的“我是歌手”的海選。
我與同班的女生方蕓溪，一起合誦詩歌。我選了余光中先生的《鄉(xiāng)愁》。詩歌很短，我讀一句，她讀一句，當(dāng)我讀到：“長大后，鄉(xiāng)愁是一張窄窄的船票，我在這頭，新娘在那頭?！蔽铱吹揭慌缘姆绞|溪白皙的兩頰緋紅，看著她明媚的嬌羞狀，我心中悸動(dòng)。
從此方蕓溪多了一個(gè)新娘的稱呼，墨楊的新娘?？墒亲员暗奈以趺锤医邮芤粋€(gè)漂亮的城里女孩子的示好，我選擇了敬而遠(yuǎn)之。
我依然在課少的下午騎自行車回到父母租住的房子吃飯，這樣就能節(jié)省下幾元的飯錢。對(duì)于一個(gè)申請(qǐng)國家助學(xué)金的學(xué)生而言，愛慕一個(gè)女孩就是一件奢侈的事情。
我學(xué)的漢語言文學(xué)專業(yè)男生很少，我們班只有8個(gè)男生。大作家長安遙遙告訴我，蘇蕓溪喜歡我。我木訥的假裝不知道。其實(shí)知道又如何呢？我根本配不上人家。
我騎車回北苑的路上碰見她，禮貌性的打招呼，她避開我沒有理我，之后我們彼此極少說話。
有時(shí)候談?wù)搻矍橛行┥莩蓿瑢?duì)于二十幾歲還依靠父母養(yǎng)活的成年人來說，生活的窘迫，壓抑情感未必是一件壞事。
大學(xué)畢業(yè)，我去了浙江。長安遙遙去了北京做了圖書編輯。蘇蕓溪聽說在廣州做了幾年記者，后來回到西安嫁人了。祝愿同學(xué)們一切安好，健康快樂。
【二】
如今，芹子是我的愛人，她才是我的新娘。從寒冷的工業(yè)重鎮(zhèn)沈陽，到小橋流水人家的江浙小城，到十三朝古都西安。我們一路走來，我們相識(shí)相知相愛。她沒有嫌棄我的貧窮，毅然的嫁給了我。如今我們?nèi)兆舆^得也不寬裕，但是我很開心。
有一天她問我，你說兩個(gè)人結(jié)婚，每天說同樣的話。居然說了一輩子。
“吃了嗎？”
“中午吃什么？”
“你今天忙不忙？”
在家里我們一起蜷縮在沙發(fā)上看肥皂劇，看“向往的生活”、“妻子的浪漫旅行”，“極限挑戰(zhàn)”。生活如流水般慢慢溜走。
我會(huì)為她做早餐，盡管我的廚藝時(shí)好時(shí)壞。她吃的津津有味。她說，你看我好養(yǎng)活吧！
晚上我會(huì)做提子面包，照著說明書，一勺紅糖、120克全麥粉，牛奶150克，鹽、黃油，酵母，紅提干等奇妙的組合，生活的面包會(huì)在第二天早上飄出濃情蜜意。
《北京遇上西雅圖》里有一句臺(tái)詞：“他也許不會(huì)帶我去坐游艇吃法餐，但是他可以每天早晨都為我跑幾條街去買我最愛的豆?jié){油條。”
我昨天下班還去翠華路的街上給芹子賣龍眼包，一下子買了兩籠。包子店是一對(duì)夫妻開的，他們面前的小籠包籠屜高高壘起，他們正在包龍眼包，手法嫻熟。
聽口音，他們不是陜西人。背井離鄉(xiāng)討生活，其實(shí)幸福生活到底是什么呢？他們又在聊什么？今天賣了幾籠包子，市場的面粉，肉，大蔥的價(jià)格漲了么……
一個(gè)人做成事情，其中的辛酸苦累，并不道與旁人。人只看結(jié)果，衣錦還鄉(xiāng)，錦衣玉食，前呼后擁。殊不知他所經(jīng)歷的胯下之辱，顛沛流離，無人問津。所以做好自己，不必羨慕。
芹子很多事情看的比我透徹，她時(shí)常鼓勵(lì)我。你們這些文人用筆寫出豪言壯語，有一天夢想你的作家夢可以長大。你今天獲得的一切，都是你積累和努力了很多年的結(jié)果。說者無意，聽者鼓勁。
可她在氣頭上時(shí)會(huì)生氣地說：“我要退貨，你是什么貨，你就是沒人要的破爛貨”。我笑了：“那你就是收破爛的，在你手里我才能變廢為寶，點(diǎn)石成金?！?/p>
我站在陽臺(tái)，眺望遠(yuǎn)處的樓宇，一個(gè)個(gè)方形的窗戶里藏著溫暖，萬家燈火的時(shí)候，有一盞燈為你亮著，在外奔波的人要記著回家。
【三】
我把這首威廉·巴特勒·葉芝的這首詩歌，送給所有相親相愛，慢慢變老的人們。執(zhí)子之手與子偕老。
When you are old? 當(dāng)你老了
--- William Butler Yeats——威廉·巴特勒·葉芝
When you are old and grey and full of sleep,
當(dāng)你老了，頭發(fā)花白，睡意沉沉，
And nodding by the fire，take down this book,
倦坐在爐邊，取下這本書來，
And slowly read,and dream of the soft look
慢慢讀著，追夢當(dāng)年的眼神
Your eyes had once,and of their shadows deep;
你那柔美的神采與深幽的暈影。
How many loved your moments of glad grace,
多少人愛過你曇花一現(xiàn)的身影，
And loved your beauty with love false or true,
愛過你的美貌，以虛偽或真情，
But one man loved the pilgrim Soul in you
惟獨(dú)一人曾愛你那朝圣者的心，
And loved the sorrows of your changing face;
愛你哀戚的臉上歲月的留痕。
And bending down beside the glowing bars,
在爐罩邊低眉彎腰，
Murmur,a little sadly,how Love fled
憂戚沉思，喃喃而語，
And paced upon the mountains overhead
愛情是怎樣逝去，又怎樣步上群山，
And hid his face amid a crowd of stars.
怎樣在繁星之間藏住了臉。
