一晃兒，我們都長大了，變老了，成了散落在四方的棋子。每逢新春佳節(jié)，總愛回憶兒時的年味兒，回憶那山那水那些人。
進了臘月門兒，老家就開始張羅過年，打掃房屋、漿洗被褥、張貼年畫、殺雞宰鴨、蒸粘豆包、包凍餃子......在眾多“年景”當中，最美的是年畫，人們把自己想要獲得的，都寫出來畫出來貼出來，俯仰之間，滿眼的喜慶滿懷的希望。
那時，屯里鄉(xiāng)親住的都是土坯房，大掃除之后要糊墻。一般是去集上買回舊報紙，用面粉打了漿糊，踩著梯子先糊棚頂，然后把四面墻都糊一遍。
干活細致、要好的人家，糊墻時，會對齊了報紙的縫兒，甚至一面墻上報紙的字兒，橫看成行，豎看成列。
糊了報紙之后，小丫頭才會拿出攢了一年的煙盒、糕點和糖果包裝紙，比量著大小、寬窄，顏色，把這些花花紙貼滿燈窩子。
接下來要貼年畫了，大人們打開卷著的年畫，瞅著五顏六色的花鳥、人物，抿著嘴兒樂，孩子們?nèi)滩蛔∩斐鲂∈郑幻u頭擺尾的紅鯉魚。
不論窮富，各家各戶都要貼上三五張年畫?！疤旃儋n福”“金玉滿堂”等企盼吉星高照，生活美滿的年畫，要貼在堂屋盈門處；“連年有余”“麻姑獻壽”等表達迎春納福，延年益壽愿望的，要貼在炕墻上；“喜上眉梢”“歲寒三友”等條屏要貼在窗戶兩旁。庭院大門貼上武門神，神話傳說中的神荼和郁壘，或是歷史上的英雄人物，秦瓊和尉遲恭。無論神，還是人，他們都器宇軒昂，不怒自威，手持刀槍劍戟，或是斧鉞鉤叉，看家護院，鎮(zhèn)得住惡魔，斗得過災星，保平安降吉祥。
等村兒里人把土房翻建成了磚瓦房，不用報紙糊墻了，年畫還是要貼的，而且越貼越多，越貼越講究。
市面上，來自天津楊柳青、濰坊寒亭、蘇州桃花塢、廣東佛山等地的年畫群英薈萃，爭奇斗艷。獨幅橫批的，雙幅對開的，分組條屏的，琳瑯滿目，應有盡有。“金魚多子娃”“福祿壽喜財”等傳統(tǒng)題材的，璀璨奪目；“金牛鬧春”“漁樵耕讀”等展現(xiàn)莊稼院生活的，熠熠生輝；“花開富貴”“春夏秋冬”等詩情畫意，美不勝收；“踏雪尋梅”“西廂情深”等既有看頭，又有講頭；“老鼠嫁女”“六童鬧彌陀”等滑稽可笑，詼諧幽默；除了武門神，又來了身著朝服的文門神，以福、祿、壽三星為代表的祈福門神。
“畫中要有戲，出口要吉利”是這些年畫的獨特之處。你看，《連年有余》，荷葉田田，蓮花朵朵，大紅鯉魚，童顏佛身；《喜上眉梢》，紅梅傲雪報春早，已有喜鵲落上頭；引吭高歌的大公雞，唱的是《大吉大利》；《牧童短笛》，吹的是人丁興旺。
總之，諧音里的詩情，象征中的畫意，都在渲染著吉祥喜慶——鮮桃、仙鶴象征健康長壽；牡丹、石榴表示富貴繁榮；西瓜傳達甜蜜；鴛鴦祝福美滿......
在寫滿了祝福，畫滿了春意當中，人們寫對聯(lián)、刻掛錢、剪窗花、扎燈籠、蒸饅頭、炒瓜子......
到了除夕那天，家家戶戶跟比賽似的起大早，貼對聯(lián)粘福字，大紅底子大黑字，門框上書“抬頭見喜”，電線桿子上寫“出門見喜”，手推車上粘“一路平安”，豬圈旁貼“肥豬滿圈”。
貼了一大圈兒“?！弊种?，還要供奉一幅特殊的“年畫”，家譜。
我們那里，家譜要在除夕到來之前供奉起來，香案上擺放著豬肘子，燉小雞，大饅頭、紅蘋果、香煙白酒，香爐里香火不斷，裊裊升騰。
接近子夜時分，屋里點著灶火，飯鍋里燒上水，準備煮餃子吃年夜飯。屋外，在院子中央用松樹枝子攏一堆火，燒幾沓冥紙，再放幾個炮仗，在煙霧繚繞當中，拜神祭祖，祈求祥瑞。
屋里屋外紅紅火火，歡天喜地過大年。熱氣騰騰的水餃端上桌兒，家里長者要先給祖先上香、敬酒，再帶領(lǐng)子孫磕頭跪拜，之后才能坐下來吃年夜飯，講故事，玩紙牌，合家守歲。
說不準是從哪一年起，村兒里人家貼年畫的少了，市面上賣年畫的也少了。
后來，很少有人寫對聯(lián)刻掛錢扎燈籠了，很少有人玩紙牌聽收音機扭秧歌了，很少有人祭拜祖先給父母磕頭收寄書信了......
如今，年畫，是一段歲月的回眸；兒時的年味，是一抹揮之不去的鄉(xiāng)愁。
