你隨手畫下的一筆，可能就是別人的一生。

我總覺得最值得買的書就是人物傳記類的書。因?yàn)椴徽摵螘r，你從書架上取下翻看它，都會是很好的一個故事。不得不佩服林語堂先生把這一點(diǎn)做的淋漓盡致，他讓每一段話都有意義，每一段話都有趣可讀。

人物傳記拉好時間線是必要的，但時間里的故事也是不可或缺的。故事當(dāng)然能夠提高傳記類書籍可讀性，但能不能講好故事一直都是影視文學(xué)的問題。不過顯然，林語堂先生講得很好，他在講蘇東坡的故事時也不忘挖掘其他配角的故事，他不專注于只講一個人的故事，他甚至用了一個章節(jié)的筆墨來講述王安石的故事，展示的便是當(dāng)時蘇東坡所面對的局勢和人心。這就能讓整個歷史環(huán)境更加飽滿和充實(shí)。

此外，想象力也是傳記類書籍最不可缺的，它甚至應(yīng)該大于小說應(yīng)有的想象力。在你用筆勾畫歷史的生命時，你就會明白正史留給你的內(nèi)容是多么的模糊。蘇東坡貶謫升遷數(shù)次，而每次經(jīng)過不同的地方，林語堂先生一定要描摹那里的景致。他寫得很有耐心，一定要一字一句的寫出蘇東坡曾看到的景象，而且要寫出其中的不同。我印象很深刻的是這一段話，是蘇氏舉家進(jìn)京經(jīng)過巫峽的一段：

現(xiàn)在他們的船進(jìn)入巫峽了，巫峽全長五十里。高山聳立，懸崖迫人，江面漸窄，光線漸暗，呈現(xiàn)出黎明時的黃昏顏色，仿佛一片蒼茫，萬古如斯。自船面仰望，只見一條細(xì)藍(lán)，望之如帶，那正是天空……此處，高在山巔，天與地互相接觸，風(fēng)與云交互鼓蕩，陰陽雌雄之氣，獲得會合凝聚，是以“巫山云雨”一詞，至今還留為男女交歡之稱。峽內(nèi)空氣之中，似乎有神仙充盈，而云霧之內(nèi)亦有精靈飛舞。蘇東坡青年的理性忽然清醒。

讀萬卷書，行萬里路。你看，林語堂先生的文字特別豐盈，而這種風(fēng)格絕不是僅僅坐在書齋里就可以獲得的。我們不能不佩服林語堂先生感官、共情心理和想象力的高度相通。過巫峽這一段的視角由近及遠(yuǎn)，由高再到低，不僅僅寫出了景致，還將山谷的“神”和“氣”寫了出來，最后引出“蘇東坡青年的理性忽然清醒”，承接得極其自然。除了對景色和人物之間關(guān)系的想象，林語堂先生安排人物與人物之間對話的想象力也是生動有趣，他讓你相信這就是快樂積極的蘇東坡會說的話，這就是“拗相公”王安石會說的話，這樣的例子不勝繁舉。

蘇東坡已死，他的名字只是一個記憶。但林語堂先生留給我們的是一個鮮活的快樂的蘇東坡。蘇東坡有他心靈的喜悅，思想的快樂。而在林語堂先生的文字中，我們也能奮蹄蹴地，驊騮長嘶，不忘來時，且看明日！