聽(tīng)著《后來(lái)》，想著我們的后來(lái)。

你覺(jué)得愛(ài)情就是一口氣，我們?cè)趷?ài)情里全靠一口氣吊著活。

我覺(jué)得愛(ài)情是柴米油鹽，我們?cè)趷?ài)情里靠的是油鹽醬醋。

我喜歡三毛，她從不覺(jué)得自己浪漫，但我覺(jué)得她過(guò)得隨性，遇見(jiàn)荷西，就是最大的浪漫。那年她大學(xué)，他高中。覺(jué)得不可能，卻從不可能中擦出火花。荷西覺(jué)得三毛是一個(gè)超人，她能把一堆不起眼的東西變成裝飾品，三毛覺(jué)得荷西足夠有勇氣，等了七年，拋棄繁華的城市隨她流浪。

三毛從前的不幸，遇見(jiàn)荷西以后變成了幸運(yùn)兒。

有一次，荷西去撒哈拉的海里潛水，三毛最不放心了，撒哈拉的水，在沙漠里是綠洲，可是它涌來(lái)就是兇手。最終，荷西還是死在了水里。這個(gè)噩耗是別人告訴三毛的。從那以后，三毛每次都會(huì)去他墓前說(shuō)話、聊天。

后來(lái)，三毛自己去流浪，巴西、法國(guó)、德國(guó)……那些和荷西一起去過(guò)的地方。

最后，三毛用絲襪自縊而死。那些在撒哈拉的故事，與風(fēng)花雪月無(wú)關(guān)。每天重復(fù)的柴米油鹽醬醋茶，是與荷西有關(guān)，那擺在茶幾上的骷髏頭飾品也與荷西有關(guān)。

愛(ài)，飄在天上，我們觸不到。

愛(ài)，落在地上，根在一起。

希望，后來(lái)那個(gè)男孩還愛(ài)著那個(gè)女孩。梔子花白花瓣，落在銀絲上，身穿百褶裙的女孩依舊在。