文/羅文烈

我家小姐姐打來(lái)電話(huà)：
“好久都沒(méi)有你們的消息了，在忙些啥子嘛？”
我說(shuō)，忙得很喲！上班時(shí)，單位的事情多得很，就不說(shuō)了；下了班，在家里也忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。
“家里有啥子事這樣忙嘛？”
“從早上一起來(lái)，就要弄吃的?，F(xiàn)在家里有十一張嘴了。你想想，忙不忙嘛？”
“啊？”電話(huà)那頭很詫異。“哪里來(lái)的那么多人喲？”
“是這樣，”我說(shuō)，“你算嘛：我、老婆、娃兒，外加一只牧羊犬、一只大貓、六只小貓。是不是有十一張嘴巴嘛？”

一
貓來(lái)到我們家，緣于鼠患。
可能是家家戶(hù)戶(hù)都安了防盜網(wǎng)吧？可能是鄰居無(wú)休無(wú)止地搞裝修、改管道吧？反正，我們家盡管住在六樓頂層，但是，老鼠還是很方便地進(jìn)入我們房間。
我讓女兒放學(xué)時(shí)，買(mǎi)點(diǎn)鼠籠或者粘鼠板之類(lèi)的帶回家。買(mǎi)什么好？只要能滅鼠，自己定。女兒學(xué)校旁邊是家樂(lè)福，買(mǎi)東西很方便。
晚上，女兒放學(xué)回家了。我問(wèn)：“叫你買(mǎi)的東西呢？沒(méi)忘吧？”
“已經(jīng)買(mǎi)了。”女兒怯生生地打開(kāi)書(shū)包，讓我看。
我朝書(shū)包一看，嚇了一跳。一團(tuán)黑乎乎的東西蜷曲著，兩只大眼睛在閃著綠光。一只小貓！
“誰(shuí)叫你買(mǎi)這個(gè)？在哪里買(mǎi)的？”我有點(diǎn)哭笑不得。
“在學(xué)校門(mén)口。你自己說(shuō)的，能滅鼠的都可以，你讓我自己定的嘛！賣(mài)貓的人說(shuō)，這只貓長(zhǎng)大了，捉老鼠能干得很！”
說(shuō)來(lái)也怪，這還是只幼貓，進(jìn)屋沒(méi)幾天，屋里的老鼠就遁了形。與我家相鄰的幾家人，也說(shuō)家里老鼠都已絕跡了。鄰居都喜歡它，把它看成功臣，不時(shí)給我家送些吃剩的半條魚(yú)呀、雞頭鴨肝呀之類(lèi)，作為對(duì)小家伙的犒賞。
妻子說(shuō)，這可能是一只貍貓，這種貓機(jī)靈得很。老鼠最怕這種貓。

二
小貓長(zhǎng)得快，身上的毛色漸漸分明起來(lái)，是三花貓，以黃黑為主，帶虎皮狀的條狀。是母貓。
只是家里從此變得不太平了。除了睡覺(jué)，小貓從來(lái)不肯安靜地呆一會(huì)，黃黑的身影總是不停地一會(huì)跳下椅子，一會(huì)躍上沙發(fā)。就是睡覺(jué)，給它準(zhǔn)備的紙盒子，它是不去的，總是喜歡跳到電視機(jī)背蓋上去。屋角的一盆觀葉植物，有一人高。是小貓的最?lèi)?ài)玩的地方。它整天不知要爬上爬下多少次，抓得葉片一地都是。
貓給家里帶來(lái)了生氣和樂(lè)趣。
家里人回來(lái)，小貓總是在門(mén)口迎接。尾巴豎起像一根小棍，親昵地在你褲腿邊蹭來(lái)蹭去。但外面的人誰(shuí)想撫摸它一下，那絕對(duì)不行。它會(huì)一扭身，跳得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，警惕地瞪著眼睛。
我一直以為，和狗相比，貓是不會(huì)親近人的。這真是一種誤解。貓也親近人、依戀人，只是在表現(xiàn)形式上，要含蓄一些。
家中有了貓，女兒放學(xué)后，也早早地回家了，不會(huì)再在路上磨蹭半天，問(wèn)起來(lái)，總是說(shuō)“學(xué)校作業(yè)多”呀、“做教室清潔”呀，一大堆理由。
有一天，我下班回家，一邊哼著歌兒，一邊上樓梯。樓上，有貓?jiān)凇斑鋯柽鋯琛钡鼗貞?yīng)。一會(huì)，就看見(jiàn)一道黃黑的身影從樓上沖下來(lái)，竄到我腳邊迎接我。我心里納悶：我們離開(kāi)家時(shí)，屋門(mén)鎖得好好的，貓貓是怎么從在屋里跑出來(lái)的？
經(jīng)過(guò)觀察，我發(fā)現(xiàn)，貓是從隔壁跑出去的。我家廚房窗戶(hù)和隔壁家的，相隔很近，都安了防盜網(wǎng)，貓貓常常從防盜網(wǎng)潛入隔壁家玩，趁人家開(kāi)門(mén)的時(shí)候，就伺機(jī)竄出去，跑到屋頂游蕩。玩累了，就回來(lái)，在家門(mén)口等我們。
讓我們頭痛的是，它每次回來(lái)，總是裹著一身的泥沙。
我們采取了措施，出門(mén)前，就把廚房窗戶(hù)關(guān)好。斷了它的通道，它就只好乖乖地呆在家里了。但不久，貓貓竟然又找到另外的出路。
妻子幸災(zāi)樂(lè)禍地說(shuō)，你們倆真是在斗智??！看誰(shuí)斗得過(guò)誰(shuí)？
我也懶得管了。貓大了，開(kāi)始不安分了，想滿(mǎn)世界蹓了。隨它吧！

三
有人敲門(mén)。
開(kāi)門(mén)一看，是隔壁單元的鄰居老王。他哭喪著臉，說(shuō)他家養(yǎng)在屋頂?shù)镍澴?，被我家的貓咬死了兩只。?zé)怪我們?cè)趺床话沿垉汗芎谩＠贤跫沂区澴訍?ài)好者，家里的鴿子還是品種呢！
我很吃驚，也很無(wú)奈。
“對(duì)不起，對(duì)不起！但我也管不住呀！我也不愿貓兒亂跑呀，”除了賠償，我真的沒(méi)有其他辦法?！八切笊?，打它罵它，也沒(méi)得用，對(duì)吧？而且，小區(qū)里貓很多，會(huì)不會(huì)是別家的干的？”
“不是，不是！”對(duì)方口氣十分肯定，“只有你家的貓，才能從鴿群外面的防護(hù)鐵網(wǎng)翻進(jìn)去，我親眼見(jiàn)到的！我真是沒(méi)見(jiàn)過(guò)你們家這樣的貓兒！”
把貓貓關(guān)起來(lái)籠養(yǎng)？或者用一根繩子把它拴起來(lái)？我也不愿意。如果是那樣，我寧愿不養(yǎng)。我給老王沏了一杯好茶，表達(dá)了自己的歉意。平時(shí)，我們和鄰里關(guān)系還算不錯(cuò)的。我們坐下來(lái)商量了一些防護(hù)措施，比如，我定期修剪貓貓的指甲，弱化它的攀援能力。老王加高防護(hù)網(wǎng)。
鴿子事件似乎過(guò)去了。但是，一波未平，一波又起。
這天，我下班回家，貓貓沒(méi)有照例地沖下樓梯迎接。一家人吃過(guò)晚飯后，仍不見(jiàn)貓貓的影子。屋里的空氣一下子變得沉悶了。我們抄起電筒，在屋頂一邊“咪咪”地呼喚，一邊到處尋找。貓還是不見(jiàn)蹤影。
一天過(guò)去了，兩天過(guò)去了，貓貓音訊杳無(wú)。家里像是發(fā)生了一件大事，全家人心里沉甸甸的。
第三天晚上，我們正在吃晚飯，突然聽(tīng)到門(mén)外有微弱的“咪嗚咪嗚”的聲音。我跳起來(lái)，沖到門(mén)口，趕緊把房門(mén)打開(kāi)。妻子女兒也忙著圍了上來(lái)。
貓貓正蹲在房門(mén)口。兩三天不見(jiàn)，貓兒瘦了一大圈。
貓貓沒(méi)有像以前那樣，“唿” 地一下竄到屋里，而是貼著墻根一跛一跛地蹭進(jìn)了門(mén)。
貓貓終于回來(lái)了，大家心里一塊石頭落了地。但覺(jué)得它那副樣子很滑稽：在家里從來(lái)都是活蹦亂跳的，怎么一下變得那么斯文？它肯定又在什么地方胡作非為，被人教訓(xùn)了。這下吃到苦頭了吧？
我趕緊檢查了貓貓的傷勢(shì)。這家伙傷得不輕。身上有好幾處傷痕。大腿上，一道長(zhǎng)長(zhǎng)的口子裂開(kāi)了，血糊糊的能見(jiàn)到紅紅的肉。我為它上了消炎藥。很明顯，貓貓?jiān)谕饷婧[的時(shí)候，曾受到過(guò)很重打擊。算它命大吧，兩天后，居然緩過(guò)了勁，掙扎著回來(lái)了。
我看著貓貓的傷口，不禁感嘆：為了回到自己的家，貓貓?jiān)鲞^(guò)多大的努力啊！
貓貓回到家后，整天蜷曲著睡覺(jué)，不大愛(ài)動(dòng)彈了。沙發(fā)上、椅子上、電視機(jī)上是不去的了，也不往門(mén)外跑了，家里倒是太平了許多。
但是，好景不長(zhǎng)。清凈的日子持續(xù)了不過(guò)十來(lái)天，貓貓傷好后，就又開(kāi)始神氣活現(xiàn)起來(lái)，然后，又依然故我，不辭辛勞地早出晚歸。
大半年后，貓貓已成為成年大貓兒了。然而，它卻又意外地失蹤了。當(dāng)它再次回來(lái)時(shí)，我們都很驚奇：這次離家，貓貓不但沒(méi)瘦，反而胖了一圈。
還是妻子有眼光。她說(shuō)，貓貓肚子里有小崽崽了。

四
我們小區(qū)雖然有保安，實(shí)際上形同虛設(shè)。小區(qū)里連續(xù)發(fā)生了兩起偷盜事件。鄰居們紛紛投訴。物管公司趕緊加強(qiáng)了門(mén)崗的盤(pán)查，也實(shí)施了夜間巡邏，但我們心里的陰影，一下子還是揮之不去。
我們家里，白天沒(méi)人。上班的上班，上學(xué)的上學(xué)，還是買(mǎi)條狗看家吧！我試探著，給妻子建議。
女兒興高彩烈地立即表示贊同。妻子說(shuō)：“養(yǎng)條貓都?jí)驘┝?，你們還沒(méi)被鬧夠??？”
我和女兒立即曉之以理，動(dòng)之以情，向她闡述了養(yǎng)狗的必要性、優(yōu)越性和可行性。并立即付諸行動(dòng)。
狗狗到我家的時(shí)候，還是幼狗。才出世幾十天。黑灰黑灰的毛色，很丑的。只有從四個(gè)爪子、尾巴尖上、以及脖子上的一圈白毛，依稀可以看出，這是一條蘇格蘭牧羊犬。
對(duì)于狗狗的到來(lái)，貓貓表示了極大的不滿(mǎn)。先是弓起身子、把毛豎起對(duì)狗狗進(jìn)行威脅，然后，又跳上窗臺(tái)，“咪嗚、咪嗚”大聲抗議。后來(lái)，見(jiàn)狗狗沒(méi)有敵意，挺溫順友好的，也就平靜下來(lái)了。
但是，倒是狗狗經(jīng)常被貓貓暗算，臉上常有一道道抓痕。
狗狗也長(zhǎng)得很快，兩三個(gè)月，標(biāo)準(zhǔn)的蘇格蘭牧羊犬的模樣就長(zhǎng)成了。很漂亮的。
我們常常帶它去小區(qū)里溜達(dá)，引起不少人駐足觀看、稱(chēng)贊。一些少男少女，還拿起手機(jī)，要和狗狗合影。這下子，它的名氣比我們大多了。有親朋好友到家里來(lái)玩，在大門(mén)口被保安詢(xún)問(wèn)，但只要說(shuō)出狗狗的名字，說(shuō)是去狗狗的那家，保安說(shuō)聲 “哦” 就放行了；妻子去小區(qū)洗衣店取衣服，忘了帶憑條。因有狗狗跟著，洗衣店的人一見(jiàn)狗狗，會(huì)恍然大悟，拿起叉衣棍，笑盈盈地說(shuō)，“知道，知道，你是我們小區(qū)的。我這就給你?。　?br>有了狗狗，家里的安全感也增強(qiáng)了。一次，我出差回來(lái)，妻子告訴我，前兩天半夜里，迷迷糊糊地，似乎聽(tīng)到房門(mén)上有什么聲音?？赡苁歉舯诘娜送須w，在開(kāi)門(mén)？或者是刮風(fēng)，把門(mén)弄響了？黑暗中，睡在床邊的狗狗早已一躍而起，從臥室沖到大門(mén)。見(jiàn)沒(méi)有什么動(dòng)靜，才又“踏、踏”地原路小跑回來(lái)，在床邊，“咚”地一聲趴下。

五
常有人說(shuō)，狗是特別通人性、特別忠誠(chéng)的動(dòng)物。真是這樣。
我家離單位很近，因此，總是比妻子和孩子早一點(diǎn)到家。妻子女兒沒(méi)回家的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)狗狗總是心神不寧的。我家在頂層，又有狗，所以，我到家后，一般不關(guān)房門(mén)。樓下一旦傳來(lái)人聲、腳步聲、或者開(kāi)關(guān)門(mén)的聲音，狗狗就會(huì)豎起耳朵，不時(shí)朝外觀望。
狗狗會(huì)突然沖出門(mén)，往樓下竄去，我就知道，肯定是妻子，或者女兒回來(lái)了。果然，不一會(huì)，樓下就傳來(lái)了狗狗的叫聲，和家里人招呼狗狗的笑罵聲。
直到現(xiàn)在，我都百思不得其解，樓下嘈雜的聲音中，狗狗是怎么辨別出自家人的腳步聲的？
更令人驚奇的是，一天，妻子和女兒上街逛商場(chǎng)，很晚都沒(méi)回來(lái)。我把貓貓狗狗的飯做好了，讓它們吃。貓貓三下兩下地就把盤(pán)子舔干凈了，然后跳到沙發(fā)上呼呼大睡。狗狗卻象征性地碰碰，不吃。怎么回事啊？狗狗病了嗎？我很疑惑。
后來(lái)，妻子女兒大包小包地拎著東西回家了。狗狗歡蹦著，在門(mén)口迎接她們。然后，轉(zhuǎn)身就大口大口地把碗里的東西收拾得干干凈凈。原來(lái)，狗狗不吃東西，是在眷念著家人??！
有一天晚上，為了一點(diǎn)小事，女兒又和我頂撞起來(lái)。不知道怎么的，女兒越大越不聽(tīng)話(huà)，特別逆反。還老是把 “代溝” 這個(gè)詞掛在嘴里。特別讓人生氣。今天又是如此。我火冒三丈地指著門(mén)口：“你給我滾出去！”
“出去就出去！”女兒轉(zhuǎn)身就出了門(mén)。隨后，房門(mén)“哐”一聲關(guān)上了。
狗狗追到門(mén)口，見(jiàn)門(mén)已關(guān)上了，只好姍姍地回來(lái)。
我立刻冷靜下來(lái)，打開(kāi)門(mén)，朝樓道里叫著女兒的名字，卻不見(jiàn)女兒的身影。心里頓時(shí)慌了，急忙朝樓下跑。狗狗也從屋里竄出來(lái)，寸步不離地跟著我下了樓。
小區(qū)里的路燈很昏暗。到處都沒(méi)有女兒的身影。我十分懊喪。會(huì)不會(huì)跑到要好的同學(xué)家去了？我掏出手機(jī)，讓妻子給女兒同學(xué)家打電話(huà)。
突然，狗狗離開(kāi)我，朝一片樹(shù)蔭下沖了過(guò)去，“汪汪” 地叫了起來(lái)。我轉(zhuǎn)身一看，樹(shù)蔭下，女兒正靠在墻角抹眼淚，狗狗不停地在女兒身上撲著，還拼命地?fù)u著尾巴。
我很快就和女兒和解了。我牽著女兒的手，女兒則拍拍狗狗的頭。狗狗張著嘴，吐著舌頭，搖頭擺尾地歡蹦著，顯得格外興奮。

六
貓貓生了小貓。一窩六只。
這下，家里更熱鬧了。妻子和女兒忙著給小貓取外名：全身黃毛、虎頭虎腦的，叫大黃貓、次一點(diǎn)的叫小黃貓、一身黃毛，四肢毛色全是白的，叫小熊貓……每天早上，貓貓們會(huì)準(zhǔn)時(shí)在臥室門(mén)口，“咪咪”、“咪咪”一陣亂叫。這時(shí)候，我只好睡眼惺忪地爬起床，到廚房給大人小孩、貓貓狗狗弄吃的。這時(shí)候，女兒會(huì)說(shuō)，老大一起床，后面的貓貓狗狗一大竄跟著跑，好搞笑哦。
小貓稍大了，我們就開(kāi)始送人了。我和女兒去送貓時(shí)，妻子不停地叮囑，我們的小貓貓虎頭虎腦的，好可愛(ài)！一定要送給好人家哦！

七
也許是老天的安排？小貓貓離開(kāi)我們不久，大貓和狗狗也陸續(xù)離開(kāi)了我們。原來(lái)很熱鬧的家，一下子沉寂下來(lái)。
狗狗離開(kāi)我們是因?yàn)榈靡环N莫名其妙的病。送到了寵物醫(yī)院以后，盡管打了針，吊了水，但還是無(wú)濟(jì)于事。到醫(yī)院后，就再也沒(méi)有回家。
貓貓后來(lái)再一次失蹤了，這次失蹤后，也再也沒(méi)有回來(lái)。鄰居們很是惋惜，作了各種各樣的推測(cè)。有個(gè)小孩子說(shuō)，看見(jiàn)小區(qū)有個(gè)人，可能是貓販子，拿著個(gè)口袋在偷偷捕貓。我家的貓，會(huì)不會(huì)也碰上了偷貓的販子？

我們以前和貓貓狗狗一起住的地方，已轉(zhuǎn)給別人。我們也搬到新的地方居住了。
我們不時(shí)看見(jiàn)人家喂養(yǎng)的的貓貓狗狗，在庭院里轉(zhuǎn)悠。這時(shí)候，和我們一起生活過(guò)的貓貓狗狗的影子，就會(huì)浮現(xiàn)在眼前。
當(dāng)初，我們領(lǐng)著貓貓狗狗到家里來(lái)的時(shí)候，原因很簡(jiǎn)單，或是緣于鼠患，或是緣于偷盜事件。沒(méi)有想到更多。
但是，現(xiàn)在一想到和貓貓狗狗生活在一起的日子，我們有說(shuō)不出的眷戀。那是一段歡樂(lè)的時(shí)光。歡樂(lè)中，交織著煩惱、驚喜和牽掛，交織著我們和貓貓狗狗之間的相互依戀。
這時(shí)候，心里會(huì)泛起一種復(fù)雜的滋味，一種難以言喻的情感。
小姐姐到我們的新居來(lái)玩了。
落坐后，她左顧右盼一番，然后說(shuō)，你們家以前貓貓狗狗的，好熱鬧哦！現(xiàn)在這么清凈了。還重新養(yǎng)嗎？
一想到可能發(fā)生的種種原因，你將不得不和它們分別，妻子傷感地?fù)u搖頭，說(shuō)：“算了，算了，還是不養(yǎng)了吧！受不了！”
是的，我也是這么想。